（但願此篇拙文對旅居北美華人具有一定借鑑參考作用）

公元2012年12月30日早晨，車庫裡水汪汪一片，大驚！原來是擱在牆角的那個50加侖容量的熱水器發生了泄漏。水正從熱水器筒體底下的周邊徐徐漫出。我立刻撲上前去關閉掉筒體上面的兩個閥門。數分鐘後漏水慢慢停止。再打開閥門，數分鐘後漏水重新開始。

這是怎麼回事？打開閥門漏，關閉閥門不漏。我糊塗。

有人告訴我說熱水器6年保修。屈指一數，剛過期1個月。我不由得驚嘆美國對保修期限研究的精確性。再一打聽，我根本就沒有熱水器的保修，因為顧客必須在60天內上網或寫信註冊生產公司提供的保修。坑爹啊，當時沒人告訴我這條。也罷，省卻了warranty僅過期1月的煩惱。

時間不等人！大冷天大過節的不能沒水。我決定自己動手修理。於是立刻上網搜索有關信息，包括請教網友、閱讀和下載有關熱水器結構及修理的文章。然後開展下列行動：

1. 關電閘。
2. 排空熱水器里的水。
3. 將熱水器表面所有能拆下的管道接口和窗口（包括溫度調節和電纜入口）拆開，檢查是否因零件老化造成泄漏。

結果沒有發現任何問題。我寄希望是接口鬆懈的原因，於是用上吃奶的力氣將水管接口擰緊。然後將熱水器注滿水。合上電閘 —— 仍然漏水。

出於不甘心和無奈，我愚蠢地又重複了一遍前面的過程。除了浪費掉100加侖水外什麼都沒得到。一切照舊，令人沮喪。

30號晚上全家只得簡單盥洗後互道晚安上床。

31號早晨，起床後直奔熱水器。按照昨夜在床上的苦苦思索和預想我決定將熱水器拆開，從筒頂的罩殼開始。我認定問題出在裡面。

還是一廂情願。

雖然卸掉了所有的螺絲，但那個頂罩沒法取下。至少我沒有辦法對付那幾個鑲嵌在殼罩中的內接管道接口。既然問題不是出在外殼上面的這幾個接口，筒體又拆不開，只能請專業公司了。總不能讓家裡人除夕還沒得澡洗吧？

美國的服務行業的確不錯，反應快。下午2點左右，當地最牛的公司派人來了。高個子白人，50歲不到，一看就是位行家。他耐心地聽着我的情況簡短介紹，和氣有禮。對這位貌似有着豐富經驗的水暖工我登時就有了信心。報告完畢，我說我得回屋裡打個轉身。

頂多2分鐘後我返回到車庫，見到水暖工已坐在他的工具車裡寫東西。出來時給我一張單據要我簽字。我非常驚訝！心想你還沒有檢查咋就出結果了捏？

問怎麼回事？他說熱水器壞了，換新的。檢查費69元，新的熱水器980元加人工費。。。。。。。

我急忙打住他，說老兄你都沒檢查怎麼就一口咬定它死了捏？

水暖工一口咬定說熱水器死了。

我說它沒死。理由是將冷水閥門關住水就不漏了。再說了，你什麼儀器都沒用，掃這麼一眼就下死刑判決書。這很讓人受不了。就算是死了，也得做做樣子表示盡了心出了力吧。

水暖工辯道，說他看了進出管道的接口以及調溫器部分都沒問題。Tank (筒體)壞了。至於為何灌水進去發生漏水而停止灌水則不漏那是因為壓力的問題。灌水進去壓力增大所以筒壁就滲水出來。

我大惑不解。說難道這個鐵罐子還是海綿做成的不是？我問水暖工這個舊熱水器難道就不能被修復了嗎？

水暖工很乾脆“No.”

我接着問那個玩意兒是否能被打開。

水暖工更乾脆“No.”

那這個舊的如何處理捏？我仍然充滿好奇心般地問到。

水暖工更更加地乾脆“扔了。”

我有些生氣，開始挑刺找茬。說世上哪有你掃一眼我就要付你69塊大洋的事情？你根本就沒認真地工作嘛。我一邊簽字一邊告訴他，說我對他的草率工作很不滿意，要向他的公司complain（抱怨）。至於那個980塊的玩意兒“I don’t want it.”

水暖工在單據上註明屋主不要換熱水器，拿了一張69元的支票離去了。

我立刻上網查找熱水器行情。1個小時內我搞定一部通用電器的熱水器，顧客評級為4顆半星，50多條評論里95%為正面。雖然容量比我家舊的略小但價格只有230多元，保修6年。

不久收到伊妹兒提請我去HomeDepot取貨。飛車前往。HomeDepot的3位工作人員候着我。當面一句話是你得換部車，這車裝不下。我家那兩部車更小，咋辦？唯有試一試。在3人的幫助下熱水器被塞進後座。老天助我！再長1公分就得拆掉包裝盒。

在HomeDepot有3人相助。回到家往外搬出到車庫可就不容易了。這傢伙好歹有100多磅重。女兒和老婆在另一頭推，我在前頭猛拽，終於將大傢伙扯出來落了地。如何搬進車庫移到那個牆角去呢？

幸虧我這人還靈泛，靈機一動，採取了“吊搬”的方法，即用一條結實的寬帆布帶子打個結，一頭掛在我的脖子上，另一頭橫過箱子底部的前方。兩手抓牢帶子下方，一咬牙，大喝一聲“起！”脖子和腿腳一挺直，身體往後一仰，紙箱就離地了。於是，前面老婆引路，我盲人摸進。一步步挪進了車庫。這個方法後來證明很實用，因為當熱水器的包裝箱拆去後，再大的力氣也奈何不得它，筒體圓而光滑，下不了手。

將舊的熱水器艱難地從牆角移開後我決定給新熱水器搭個木頭架子隔絕潮氣。我鋸掉兩根3.5乘 3.5英寸的方木做底架，上面鋪上厚木板。為了得到最合適的位置，由老婆指揮，我吊搬着大圓柱體一次一次地做吊起，前行，挪位；吊起，後退，出位。來來回回折騰了許多次，終於完成了吊搬。我忘記了自己的年齡，那傢伙有1百幾十磅啊！

看着新的熱水器放置在底架上，心裡那個高興。今晚是除夕，家人有熱水澡洗了。

一切按手冊進行。連接水管 --- 注水 。。。。。。我鬆了口氣，回到房間上網，等候水注滿。

在沙龍村和人搭了幾句腔後，估計水注滿了，我得去合電閘了。合上電閘我哼着小曲回到車庫，準備欣賞熱水器的工作。

剛拉開門，我。。。。。。！又是滿地的水。我哀嚎着撲到新熱水器跟前飛快地關閉那兩個可怕的閥門。人難道會有這麼倒霉的嗎？買個新的回來又是破的！

1百多磅重的圓筒沒讓我彎腰，但此刻我戰慄着幾乎要跌倒。我強忍着悲憤查看漏水的地方。這不看不要緊！它麻的這水不是從筒體流出。因為搭了底架，那水分明是從牆角底下，從牆後面流出來的！

我破口大罵那個水管工。鬼佬你麻麻的坑爹啊！你坑我這個老爹啊！！！

離新年只有3個小時了。全家又沒得熱水澡洗了。

我激動地在房間裡踱着方步起來。這一踱就直踱到元月2號的下午。

（待續）