１９８９年的６月４日好像已經是很遙遠的事了。多少年過去了，我一直想把它忘掉。可人的一生里具有那麼大震撼力的事件能經歷多少？能改變人生的場面不會輕而易舉從記憶里抹去的。

８９年的時候，我已經從大學畢業，但仍很自然地把自己看成是學生的一員，對占據廣場，遊行示威一套感到很興奮。看到母校的大旗在廣場飄揚倍感驕傲。那段時間公交癱瘓，上班沒了準點，索性常常跑到廣場去湊熱鬧。其實，咱政治覺悟沒多高，只是看到學生戲弄國家總理，攔截軍用卡車覺得開心解氣。

我原來在兵器部的一個工廠混，和軍隊的聯繫很多。時間長了，不再有什麼神秘感。和廠里的軍代表稱兄道弟，喝酒打牌，大蓋帽，肩章見慣不怪。到連隊武器試驗被年輕戰士稱“首長” 覺得受寵若驚。軍隊對我來說就是防化研究院的辦公室，一堆圖紙和吃客飯。

６月３日，整個局勢發生了天翻地覆的變化。

其實３日早上並沒什麼特別，只是聽說軍車壓死了老百姓。那時候各種各樣的消息很多，有真有假，不可全信。在班上混了一上午，吃完午飯，我又跑到廣場。母校大旗下幾個學生在值班，看不出有什麼大動靜。發了一圈煙，嘻嘻哈哈聊了一會兒，看看表，到了回家的時間。下午電視台轉播中日圍棋擂台賽，不容錯過。還有，今天是我弟弟的生日，母親在家改善生活。

回家後，我打開電視看棋，母親在廚房做飯，弟弟和大學同學聚會還沒回來。６點新聞時間到了，氣氛驟然緊張起來了。播音員宣布：“市民晚上呆在家中，否則無法保證你的生命安全！” 口氣的嚴厲程度前所未有，我心裡有了一絲不安，但並沒有往心裡去。

母親可坐不住了，開始嘮叨老二怎麼還不回來。我不耐煩地嚷嚷別瞎操心了，他那麼大人到時候就回來了。母親就當沒聽見，開始進進出出，上大院門口去等。天黑不久，母親回來說：“誰也不許出去！門口馬路上的卡車坦克一輛一輛地過！” 又過了一會兒，母親大驚失色地說“外邊開槍了！外邊開槍了！” 這時候，我也開始為弟弟擔心了。好在這時門被重重踢開，老弟回來了。老弟臉上滿臉的汗和泥水，進門就衝着老爹喊：“這就是你們共產黨！差點把你兒子打死！”

等弟弟坐下，他開始講述他的經歷。他和同學聚會後，回西郊的家。路上的軍人和工人民兵到處都是。在翠微路附近，軍人和民兵開始和學生市民發生正面衝突。工人民兵用棍棒驅散人群，然後用重型機械清除路障。一個女學生站在水泥墩子上不下來，開鏟車的不由分說把水泥墩子升起來，然後猛然拐把，把那個女學生從高處甩出去，那個女孩立馬頭破血流，躺在地上動彈不了了。周圍的老百姓和學生怒不可遏，衝上來和民兵打成一團。我弟弟抬起胳膊給我看，又紅又腫的一片，那是他護着頭的時候木棒留下的印子。

正說到這，一個鄰居進來說：“３０１醫院門口打死人了！” 我從沙發上站起來，就往門外走。母親一把沒拉住，我就出了門。

此時，天已經完全黑下來了。我也不知道我衝到街上幹什麼，好奇心？憤怒？想去打群架？這時候，可以清楚地聽到遠處的槍聲，可我好像並不覺得害怕，徑直朝主路上走。很快，就看到滿街的瓦礫，不像城市的街道，更像戰爭片裡的場面。再往前走，到了五棵松地鐵路口，看到一輛軍用卡車停在十字路口西側，車上沒人，車窗玻璃被砸碎，車體被砸得亂七八糟。地鐵車站的玻璃上，清楚無誤地看到彈孔。再往前走，在十字路口中間，看到一幅讓人毛骨悚然的場面。

一具屍體橫在路中央，像是個中年人，他穿着一條短褲和Ｔ恤，他的頭被碾成薄薄的一層，攤得很大，血肉模糊一大片。我的心怦怦狂跳，第一次感到了恐懼。周圍附近的人很多，人們的眼裡是暴怒和disbelief。在３０１醫院門口，還有另一輛軍用卡車，我隨着人流朝那個方向涌過去。

卡車停在那裡，後箱上站着一排士兵。那些當兵的和我以前在靶場上連隊裡遇上的軍人完全不一樣了。頭上戴着鋼盔，胸前掛着子彈袋，手裡端着衝鋒鎗，殺氣騰騰。老百姓一邊叫罵，一邊朝卡車方向走，在距離二三十米的地方，當兵的厲聲喊道：“不許過來！” 。人們停下腳步，把手裡的磚頭石塊扔過去。軍人接着喊到：“站住，不然我開槍了！” 話聲未落，我就聽到一陣清脆的槍聲。聲音不像電影裡的那麼響，有點像放鞭炮。人群紛紛向路邊跑去，趴在地上躲避射擊。我連滾帶爬躲到路邊的樹叢里。然後，魂不附體跑回家中。

第二天第三天，附近各單位接到通知，到３０１醫院的太平間去認領屍體。

以後在北京街道上在天安門廣場上的事大家都知道，不用我多說了。

６。４發生的一切讓我認清了許多事情。最主要的一條就是：什麼叫政權。政權是暴力機器。暴力就是殺人。這部龐然大物不是幾個學生幾次遊行示威能夠扳倒的。大學生念了幾本書泡了幾天圖書館就不可一世純粹是幼稚。你對家長不滿，嘟嘟囔囔，當家長的可能不跟你計較，可鬧出格了，大學生拿什麼跟政權較量？電影裡坦克大家都見過，可站在坦克邊上感受過嗎？看到過坦克把橫在馬路中間的公共汽車攔腰壓扁嗎？７。６２毫米的子彈掂在手裡好像也沒什麼，可見過把肚子打穿，腸子往外流嗎？學生們聲稱多少多少學生死在北京街頭，可知道共產黨打江山死了上千萬人嗎？你指望共產黨按您說的半，甚至打倒什麼的，有一絲可能嗎？

五月二十號宣布戒嚴，我那會正辦出國護照。找門子提前給取出來了。找的那個人是國家安全局的，離北京公安局的辦公大樓不遠。護照揣兜里，想跟人家切磋一下國家大事。我問他“部隊進不了天安門了吧？哈哈。” 他跟我說“那是早晚的事，你不要跟着摻和。” 當時，學生和市民把北京用石頭墩子，還有人牆什麼的把北京圍了個水泄不通，鬧的正歡。我聽了他的話很不以為然。事後想想人家看我整個一小孩子。

以前覺得自己是條漢子，陪朋友喝酒敢喝到兩天醒不過來，一個星期吃不下東西，踢球拖着拉傷的腿踢完全場，完了連路都走不了。打架敢迎着磚頭往上撲。６月３號晚上，我才知道自己是個怕死鬼，自己的那些英雄行為實際上都是孩子把戲。那天晚上過後，我覺得我老了許多。

在沙龍，我跟很多人都辯論過王ＺＺ的問題。我的基本看法是識時務者為俊傑，小王應該委曲求全把中國那邊的問題處理好，不能以卵擊石。很多人不同意我的說法，認為我沒有看到個人價值，ＣＢＡ算個逑等等。弟兄們，如果你也見識見識衝鋒鎗打你，坦克壓你，不分青紅皂白摧垮你的意志，你還在一五一十地講理，那可能嗎？你打定主意當烈士了嗎？

鄧小平在６。４後接見軍隊將領時談到外國要經濟制裁中國時說：“政權要是沒有了，我要你幾個錢幹什麼？”