老奶奶娘家姓羅,婚後隨夫姓梅。年頭久了,名字我忘了。
某日在商店裡,一八十多歲老奶奶跟我打招呼,說:“你一定是中國人。”我一愣。這麼肯定啊?她接着說:“我小時候生活在中國好多年,中國人我一定不會認錯的。”我們於是認識了。後來應邀去她家做客聊天。她退休前在某大圖書館工作了幾十年,喜歡念書,很有知識。
梅老奶奶的父母當年在中國傳教,她隨父母在北京和上海都生活過。在北京時專門跟中國老師學中文,學得一口京腔。她說在“四聲”上曾經下了最大的功夫。後來在上海時因為家裡保姆是上海人,於是又學了上海話。交談中她會偶爾來上一兩句中國話,果然字正腔圓,煞是好聽。我當時英文很好,她也很欣賞。她與她丈夫(德國人)是在上海相識,結婚的,兩個女兒都是在上海出生。我問她女兒有沒有中文名字,她說:“有。大的叫姐姐,小的叫妹妹。”狠好笑。她回美國是抗戰結束後不久。她丈夫因為是德國人,受大量審查後才被放行美國。
在她家院子裡看看,她突然說中國話:“這鄰居很不像話。他家的竹子根都到我這邊來了,把我院子弄得亂七八糟。這家人就是亂七八糟。”問她鄰居如何亂七八糟,她嘆了口氣,說:“很亂七八糟。我都不好意思說。”可惜,她要是說了,我又可以有點能拿出來捐獻的東西了。