這個夜已經很晚了，好象已經做完所有可以做的事，煩躁地躺在床上，迷迷糊糊里燈光變得朦朧，催促着睡意。一個人的屋子，一個人住，朦朧里又不願這樣地沉睡下去，想着今天，想着一天裡都做了些什麼？想我是累了，感覺着大床輕輕柔柔地托着我的身體，輕柔地慰藉。那種感覺早 已淡淡的，猶如風雨後溫柔的海，柔波蕩漾着，卻已不再衝動。

夜是靜靜的，這一晚有一室很可人的溫度，不冷，也不熱。便仿佛是為了迎合我的心意，使我好於融合在這靜的夜裡，不會早早地昏睡去。我起身坐着，拿起書，翻了翻又復丟下，以前總有很好的耐心去看完大部頭的文集小說，現在卻總想自己寫些什麼，寫些自己的，別人的事，寫些總怕會忘掉的記憶。有時提起筆，有很多事情好寫，有很多精彩文字要記，卻總是開不了頭，那些故事擁擠在心裡，譬如一園子美麗的花，竟不知採摘哪朵的好---- 我時常就這樣，呆呆的面對這空白的寫字板，猶如放了空白的紙，或者在紙上寫幾個字，練一練自己以為不錯的字，爾後無奈地放棄文章的念頭。

可我知道自己最想寫些什麼？最想寫給誰。
想得頭暈腦漲的時候便很想學人抽根煙，在煙霧裡繼續回味，遺憾的是我不會吸煙。有一些往事便如煙，飄渺地遠逝，可你還知道它的存在----即使看不見那煙的影子，但你卻可以清醒地感覺到那煙的味道----除非你走出這困惑的屋子，走出這一夜。

可我沒有走，我依留在這夜裡，連同我的思考。我的手搭在鍵盤上，卻沒有一字的言語。這有好比燃燼的灰，在有風的時候，還會呈現昨日熱烈燃燒的瘋狂，瘋狂地在風裡飛。可我知道這灰是早已散了的，聚不成火的熱烈；這灰是無依靠的，不知道飄在哪裡，落在何處；這灰也是瘁死的，沒有一絲的防備……

手還是搭在鍵盤上，顯示器中的寫字板還是潔白的一張，我的思緒卻過了幾年的變遷，那仿如隔世般的落寞，在這長長夜裡就這樣子，凝成那白紙無依孤單，還有沉默……