杜君立：不死的波蘭

——謹以此文慶賀波蘭獨立95周年

國家猶如一個舞台，在舞台上演的劇目是共通的。——卡普欽斯基

　　  

序言

　　 

　　 萬昌華先生是一位執著的歷史學者，長期致力於政治體制轉軌的研究。特別是對韓國、南非、西班牙和台灣等民主轉型問題，多有獨到洞見和深度考察。早在2000年，我就從《讀書》雜誌上讀過他的《韓國政治現代化的歷史考察》一文，印象極其深刻。萬昌華先生十年磨一劍，對波蘭的政治轉型付出的心血最多，如今這本《波蘭政治體制轉軌研究》終於出版面市，殊為不易。

　　 

　　 在蘇聯和整個東歐轉型中，波蘭無疑是最獨特最具代表性的一個。波蘭的轉軌不僅發生得早，而且也最為順利，以和平的方式避免了暴力革命，實現了一次完美的歷史轉向。雖然研究蘇聯和東歐當代史的學者和著作不少，但就波蘭轉軌這一波瀾壯闊的歷史進程中的細節研究來說，萬昌華先生的專著即使不是唯一的，也是最深刻的。

　　 

　　 波蘭有上千年悠久的歷史，人民資質聰明、氣度恢宏、宗教信仰深厚，近代以來卻命運多舛。在歐洲民族國家大多作為專制君主國家崛起的15、16世紀，波蘭創造性的發展起貴族民主制，國王由全體貴族選舉產生，只有議會才能制定法律。這是一個有國王的共和國，與英國政體頗為形似。但她沒有英國的富有和四面環海的天然屏障，也沒有山脈構成的屏障和確定的邊界，而鄰國是與她敵對並虎視眈眈覬覦着她領土的俄羅斯、普魯士、奧地利這三個大君主國。關于波蘭的狀況和處境，史學家威爾斯是這樣說的：“一個貧窮的、天主教的、內陸的不列顛，完全被敵人而不是海洋包圍着。”

　　 

　　 波蘭堪稱古典歐洲文明和騎士精神最完美的繼承者，莊嚴凝重，威武不屈。在人們印象中，美人魚都是溫順柔弱的，但在華沙有一個著名的美人魚雕塑，卻一手拿劍，一手拿盾，完全一副戰士形象。這或許就是波蘭民族氣質的最好表達。讀完《波蘭政治體制轉軌研究》之後，我對波蘭這個民族和國家產生了深深的敬意。特別是對波蘭歷史有了進一步了解之後，我越發驚嘆於這個英雄的民族和偉大的國家。有道是“盧梭文筆波蘭血，拼把頭顱換凱歌”（秋瑾《吊吳烈士樾》）。

　　 

　　 面對其他國家和民族的歷史時，我常常不自覺的將他們與中國進行對比。波蘭的歷史是如此獨特，以至於我有這樣的判斷：如果非要在世界上找到一個與中國最不同的國家的話，那麼這個國家就是波蘭；或者說，無論從哪一方面，波蘭都像是中國的反義詞。波蘭“自古就缺乏專制傳統”（金雁語），中國正好相反。波蘭的政治始終是貴族化的，中國的政治大多時候則是流氓化的。在近代史上，波蘭多次被野蠻專制的異族征服和奴役，但波蘭可以亡國，卻從未消磨自己的文化和精神；中國的命運同樣悲慘，雖然中國的文化和精神早已經被野蠻征服者消滅和剷除，但中國卻沒有“滅亡”。波蘭人是開放的，最富於世界情懷和公民精神，中國則封閉而內向，世界遠在中國之外；90%以上的波蘭人有虔誠的信仰，中國似乎也相反……

　　 

　　 在《馬克思恩格斯全集》中，不乏對波蘭的溢美之詞。除過美國，馬克思和恩格斯讚揚最多的大概就是波蘭了。恩格斯稱讚波蘭是“東歐民主的策源地”，說波蘭人到處傳播民主，是“唯一的一個過去和現在都一直以全世界的革命戰士身份進行戰鬥的民族”；馬克思稱讚波蘭人歷史上對蒙古人、奧斯曼帝國與沙俄的抵抗拯救了歐洲，“歐洲的人民群眾在他們能夠自由呼吸的時刻記起了波蘭對他們的恩情。”對于波蘭的淪陷，馬克思特別指出，“對歐洲來說只能有一種選擇：要麼是以俄國佬為首的亞細亞的野蠻勢力像雪崩一樣壓到它的頭上；要麼它就應當恢復波蘭，從而以2000萬英雄為屏障把自己和亞洲隔開，以便贏得時間來完成本身的社會改造。”

　　 

　　 在馬克思和恩格斯的一生中，他們最鄙視和最痛恨的就是俄國和中國——曾經的蒙古帝國（1237年，成吉思汗的孫子拔都征服了俄羅斯；30多年後，成吉思汗的另一個孫子忽必烈征服了中國）。馬克思認為“俄國佬”的野蠻與專制完全來自蒙古征服，“韃靼人的枷鎖從1237年持續到1462年，長達兩個多世紀，這種枷鎖不僅壓迫了，而且凌辱和摧殘了成為其犧牲品的人民的心靈。蒙古韃靼人建立了以破壞和大屠殺為其制度的一整套恐怖統治”。按照馬克思的觀點，暴力和奴性是成吉思汗的孫子留給俄羅斯和中國的最大遺產。

　　 

　　 對於中國，馬克思和恩格斯屢屢稱其為韃靼（女真）統治的“天朝帝國”，說它是人類社會發展史上的一塊“活的化石”，是“僵死不動的東西”，不僅“幾千年來都沒有進步”，而且“習慣於靠無知來保證不受物的侵犯、世界的侵犯”。中國的社會制度稱為“腐朽的半文明制度”，中國人被稱為“半野蠻人”、“野蠻人”、“陳腐世界的代表”和“宗法的騙子”等等。但對於中國的未來，馬克思也心存一個美好的設想，歐洲人“將來在亞洲逃難，最後到達萬里長城，到達最反動最保守的堡壘的大門的時候，他們說不定看見上面寫着：中華共和國——自由，平等，博愛”。

　　 

　　 在馬克思和恩格斯去世之後，歷史又仿佛回到了成吉思汗時代。布爾什維克們先後征服了俄羅斯和中國，馬克思和恩格斯被暴力征服者供奉為上帝；新的統治以最徹底的國家主義消滅了社會，然後將這種體制稱之為社會主義。歷史總是如此弔詭，既像是一種無情的諷刺，又像是一種惡毒的詛咒，馬克思和恩格斯若九泉有知，真不知作何感想。

歐洲的衛士

　　 

　　 很久很久以前，斯拉夫人起源於今天波蘭東南部的維斯杜拉河上游一帶，到公元6世紀前後，逐漸分化為東斯拉夫、西斯拉夫和南斯拉夫，其中西斯拉夫更接近西歐，文明程度最高。波蘭是最大的西斯拉夫族群，波蘭人也是最開化的斯拉夫人。從波蘭到烏克蘭都是適合農業耕作的大平原，氣候溫暖，因此西斯拉夫被稱為“歐洲的糧倉”。波蘭一詞源於斯拉夫語Polanie，意思是居住在平原上的人。古代波蘭只是波蘭、維斯瓦、西里西亞、東波美拉尼亞、馬佐夫舍等幾個西斯拉夫部落組成的聯盟，公元965年，梅什科一世皈依基督教，波蘭開始基督化。借鑑希臘字母，波蘭有了自己的文字，波蘭的歷史由此拉開序幕。9世紀後半期，10世紀時期，勇敢者博萊斯瓦夫一世被羅馬教皇加冕為波蘭國王，波蘭成為一個強大而統一的國家。

　　 

　　 12世紀，成吉思汗的蒙古鐵騎從東方席捲而來，整個歐洲因為這場“黃禍”而岌岌可危。1235年，成吉思汗之孫拔都率軍西征，在名將速不台的指揮下，蒙古韃靼鐵騎所向披靡。在征服斡羅思（俄羅斯）各部後，兵分三路，揮軍繼續西進，攻入波蘭。波蘭國王博列斯拉夫統帥波蘭軍隊迎敵，不幸戰敗，克拉科夫城遭到了蒙古人的洗劫。1241年，蒙古軍侵入西里西亞。在瓦爾斯塔特平原上，西里西亞公爵“虔誠者”亨利二世率領波蘭聯軍，與蒙古侵略者進行了一場大決戰，這就是著名的列格尼茲戰役。

　　 

　　 歐洲聯軍由波蘭軍隊和十字軍騎士團（聖殿騎士團、醫院騎士團、條頓騎士團）組成，有30000名重裝騎士和步兵，雖然蒙古軍只有不到20000人，但戰鬥的結果卻是整個波蘭聯軍幾乎全軍覆沒，統帥亨利和許多波蘭貴族都力戰而死。殘忍的蒙古人割耳朵計數論功，歐洲人的耳朵足足裝了9隻大麻袋。對蒙古人來說，列格尼茲戰役可算得上是西征戰爭中所取得的最大勝利，但這也是一個頂點。此戰之後，蒙古帝國進入鞏固階段，蒙古人將主力用於對中國的征服，西征戰爭進入尾聲。從某種意義上，波蘭成為保護歐洲的重要屏障，特別是在東斯拉夫淪為蒙古帝國的金帳汗國之後。

　　 

　　 來自東方的1385年，為抵抗條頓騎士團的侵略，波蘭王國和立陶宛大公國實行了王朝聯合，波蘭11歲的女國王雅德維加與26歲的立陶宛大公雅蓋洛結為夫妻，雅蓋沃成為波蘭國王。這個“波蘭立陶宛聯邦”存在了4個多世紀。聯合體形成25年後，與條頓騎士團的總決戰終於打響。條頓騎士團幾乎所有指揮官全部戰死，被俘的騎士需要交納大量的贖金，再加上戰爭賠款，條頓騎士團從此一蹶不振。此戰之後，波蘭和立陶宛兩個基督化的國家完全合成一體，成為歐洲面積最大的國家之一。

　　 

　　 1510年，最後一任條頓騎士團團長阿爾伯特與波蘭國王老西格斯蒙德一世簽訂《克拉科夫協議》，阿爾伯特成為波蘭國王下屬的普魯士大公，條頓騎士團國家正式消失。很多年後，普魯士大公國成為普魯士王國，再成為德意志帝國。

　　 

　　 1683年，奧斯曼土耳其攻入奧地利，以15萬大軍圍困了神聖羅馬帝國首都維也納。維也納城內只有不到13000人守軍。戰事持續了2個月之後，維也納城內彈盡糧絕。正在萬分危急時刻，波蘭國王索別斯基親率25000名波蘭鐵翼騎士和45000名聯軍大破土耳其軍，不僅解除了維也納之圍，從根本上解除了穆斯林聖戰對歐洲的長期威脅。

　　 

　　 從蒙古人到土耳其人，波蘭如同歐洲文明的衛士和基督世界的鋼鐵長城，以自己的犧牲阻止了來自東方的入侵。很多年後，馬克思將波蘭稱讚為“歐洲不死的勇士”。克拉科夫的聖瑪麗亞大教堂上，當年抗擊蒙古人進犯的報警號角至今還作為一項著名傳統儀式而定時吹響。

　　 

貴族的民主

　　 

　　 對人類文明來說，波蘭最偉大的貢獻或許當推其獨特的“貴族民主制”。在古代文明中，貴族是擁有自由權利的特殊群體，這種自由權利使貴族成為古代社會文明的標誌。托克維爾說，一個沒有貴族的社會很難避免專制，因為只有貴族可以與專制權力抗衡。貴族並不只是出身和財富，還包括一種精神與責任，對真正的貴族來說，榮譽大於一切。

　　 

　　 在堪稱黃金時代的波蘭立陶宛聯邦時期，波蘭逐漸發展起這種獨一無二的貴族制民主政體。在這個政體中，所有擁有一定財產的貴族都擁有對國家的政治權利，他們通過議會立法和選舉君主。貴族強大，君主弱小，這種原始的民主與現代憲政有諸多相似之處。在中世紀時期，歐亞大陸還是一片專制的海洋，到處都是中央集權和宮廷王朝，只有波蘭大膽地邁出權力分散的聯邦制民主制度，甚至包括宗教寬容和和平主義的嘗試。

　　 

波蘭的聯邦制度始於12世紀末，封建議會“衛徹”作為波蘭各公國的最高權力機關。15世紀末期，波蘭議會分為兩院，國家權力由封建貴族執掌。這與英國議會制度的發展基本處於同一時期。為了進一步限制王權，波蘭在16世紀創造了國王自由選舉制度。1505年，波蘭議會通過憲法：未經議會兩院同意，國王不能頒布新法律，不能徵稅，不能徵召軍隊，不能宣戰和媾和。這個憲法比英國的《權利法案》早了將近兩個世紀。1588年，波蘭頒布法律，國王和政府官員非經法院判決不能搜查貴族家庭。1569年，波蘭立陶宛聯邦成為歐洲第一個民主共和國，

國王經選舉產生，並接受議會監督。第一位由貴族選舉的波蘭國王是西格斯蒙德二世，第二位國王來自法國王儲，他只幹了半年，就回去做法國國王了。

　　 

　　 從1569年到1795年，這種貴族民主制度持續了長達226年，作為一個多民族的多元文化的民主國家，波蘭立陶宛聯邦成為歐洲移民的天堂，不同信仰的幾十個民族生活在這裡，這在歐洲乃至當時世界也是絕無僅有的。波蘭也一度成為歐洲最為強盛面積最大的國家之一。波蘭立陶宛聯邦作為一個貴族共和國，包括現在的捷克，斯洛伐克，匈牙利，白俄羅斯，烏克蘭，波羅的海三國等。

　　 

　　 貴族政治的長期浸染，使貴族精神成為波蘭民族性格不可分割的一部分，自由與理性，信仰與榮譽，精英主義，犧牲精神，這些特質使波蘭成為世界叢林中最為綽爾不群的一個民族。奧爾特加在《大眾的反叛》說：“不管人們願意與否，人類社會按其本質來說，就是貴族制的；甚至可以這樣說，只有當它是貴族制的時候，它才真正成其為一個社會；當它不是貴族制的時候，它根本就算不上一個社會。當然，我這裡說的是社會，而不是國家。”他對“貴族”的解釋是：“在我心目中，貴族就等同於一種不懈努力的生活，這種生活的目標就是不斷地超越自我，並把它視為一種責任和義務。”

　　 

　　 從本質上來說，在封建制度下，貴族與專制是對立的，因此真正的封建社會並不是專制的，反而是自由的，只有君主集權體制才是真正的專制社會。英國思想家培根認為：“在君主制度下，如果沒有貴族階級的存在，那麼這個國家就只能成為獨裁專制的帝國——像東方的土耳其那樣。因為貴族的存在可以牽制帝王的權力。”

　　 

　　 1773年，盧梭應波蘭貴族威爾豪斯基伯爵的請求，寫了《波蘭政府論》。這就是馬克思所說的“盧梭曾為波蘭人草擬過最好的政治制度”。盧梭在書中寫道：“民族龐大、國土遼闊，這是人類不幸的主要根源”，“王位世襲制防止了糾紛，但卻導致奴役；選舉維護了自由，但每一度的登基都要動搖國本”。自稱“世界公民”的盧梭強調，按照共和國憲法，公民不論貧富，都是平等的，所以應該享有平等的教育權利。

　　 

　　 盧梭還起草了一份波蘭憲法稿：

　　 

　　 從初生嬰兒睜開眼的那一刻，他所看到的就應該是他的祖國，直到他死亡的那一天，在他的眼裡都絕不可有其他任何東西。每一位真正的共和黨人，都要如同愛母親的乳汁一樣熱愛他的國家，也就是熱愛法律和自由。這種愛就是他的立身的根本。他眼裡只有祖國，他只為祖國而存在。當他漂泊異域它鄉時，他就變得毫無價值。當他失去祖國時，他便不再存在。雖然他還活着，但要比死亡還糟糕。

　　 

不死的勇士

　　 

　　 17、18世紀是帝國崛起的時代，波蘭立陶宛聯邦與俄帝國的戰爭持續了13年，之後又在教皇的號召下，參加了對奧斯曼帝國的戰爭。雖然這場戰爭將奧斯曼帝國徹底趕出歐洲，但也將波蘭立陶宛聯邦國力耗盡。同時，國內的封建農奴制也產生了很多社會問題。在貴族民主制度下，貴族不僅擁有選舉權和被選舉權，還有一票否決權，只要有一個議員反對，這項議案就不能通過。同時，貴族基於自身眼前利益，拒絕為組織一支強大的軍隊而徵稅，再加上聯邦政府的弱勢，這使波蘭國家力量日益衰落。18世紀末的波蘭完全陷入一種政治、社會、經濟的無政府狀態。它的軍火庫是空的，堡壘年久失修，軍隊幾乎不存在。

　　 

　　 與波蘭相反，普魯士和俄羅斯依靠專制體制和酷吏官僚進行斂聚擴軍，反倒越來越強大，此消彼長，鄰國的專制和強大成為對波蘭最致命的威脅。在17世紀時期，波蘭軍隊多次攻入俄國和莫斯科，逼迫俄國舉行貴族大會選舉沙皇；進入18世紀，俄國軍隊反倒多次攻入波蘭和華沙，強迫波蘭議會任命他們中意的人為波蘭國王。真可謂“三十年河東，三十年河西”。

　　 

　　 雖然都屬於斯拉夫民族，但與波蘭的文明不同，俄羅斯完全是東方化的，在被野蠻的蒙古人征服和奴役的幾個世紀，韃靼人的暴力集權已經滲透進俄國人的精神深處。彼得一世時期，俄國僅僅處死的高級貴族就有1000人之多，杜馬和主教都被廢除，所有權力都集於沙皇一身。18世紀晚期，野心勃勃的葉卡捷琳娜二世將俄國送上一個前所未有的巔峰，俄帝國成為橫跨歐亞大陸的軍事強國。同一時期的腓特烈二世也帶領普魯士走上軍事擴張的道路。1772年，俄國、普魯士和奧地利三個君主集權國家在彼得堡簽訂了瓜分波蘭的條約。

　　 

　　 在歐洲啟蒙運動的影響下，憂國憂民的波蘭愛國者和進步思想家掀起一場愛國革新運動，對僵化的封建制度和教會下的文化教育提出批判。受法國大革命的影響，1791年5月3日，波蘭議會通過了《五三憲法》，取消了自由否決權，改為多數表決通過，波蘭從貴族君主制共和國轉變為由貴族和資產階級聯合執政的君主立憲制國家。波蘭《五三憲法》與法國《人權宣言》、美國憲法並列為近代民主法治的三大開山之作。

　　 

　　 作為《五三憲法》的起草人之一，波蘭民族英雄柯斯丘什科不僅參加了美國的獨立戰爭，還領導了1794年的波蘭起義。《五三憲法》很快就在俄軍的刺刀下作廢，女沙皇葉卡捷琳娜二世讓他的情夫波尼亞托夫斯基做了波蘭國王。1793年，俄普兩國對波蘭再次進行了瓜分。在鎮壓了波蘭民眾的反抗後，1795年，俄普奧三國再次聚餐，徹底瓜分完了最後的波蘭。

　　 

　　 波蘭作為一個獨立國家滅亡了，成為歐洲的一個犧牲品。但就在波蘭不再是一個國家時，波蘭人的民族意識卻被激活了。同時，波蘭雖然被滅亡了，但民主卻在茁壯成長。從某種意義上來說，民主在波蘭的失敗換來了它在歐洲的勝利。

　　 

　　 亡國之後的波蘭曾一度將拿破崙視為救星，因為俄普奧也是拿破崙統一歐洲的敵人，無數波蘭人參加了拿破崙的戰爭。事實上，拿破崙確實幫助波蘭人重建了袖珍的“華沙大公國”——按照《拿破崙法典》管理。可惜拿破崙很快就失敗了，“華沙大公國”只存在了6年。波蘭王國作為俄國的殖民地，沙皇就是波蘭國王。整個19世紀，波蘭人反抗沙皇的起義此起彼伏，如沸騰的火山，雖然都以失敗而告終，但波蘭人從來沒有屈服過。沙皇的暴政使大批波蘭社會精英流亡國外。這場大移民使波蘭人遍布歐美各國，其中不乏一些著名人物。雖然流亡他國，但這些波蘭人仍然心繫祖國，如音樂家肖邦死後葬於巴黎，心臟歸葬華沙；居里夫人兩次獲得諾貝爾獎，她將發現的新元素命名為波蘭的字首Po。

　　 

　　 第一次世界大戰改變了歐洲的政治格局，波蘭的三個宗主國在這場曠日持久的戰爭中先後崩潰：德國和奧地利戰敗，俄國被一場革命顛覆。根據凡爾賽條約，東歐一些民族國家紛紛獨立，被瓜分長達123年的波蘭終於光復。被稱為“波蘭拿破崙”的畢蘇斯基走出德國監獄，成為波蘭共和國的元首。

　　 

　　 俄國沒有了，剛剛誕生的蘇維埃帝國更加可怕，它不僅繼承了沙皇的所有遺產，而且雄心勃勃地要將布爾什維克傳播到整個歐洲。1920年，80萬蘇聯紅軍攻入直逼華沙城下。在法國的幫助下，畢蘇斯基率領的波蘭民族軍進行了10天的鏖戰。8月15日，波軍轉入反攻，一舉擊潰了蘇聯紅軍。畢蘇斯基成為波蘭人民心中真正的民族英雄，打敗蘇聯侵略者的8月15日定為波蘭建軍節。

　　 

　　 蘇聯的冒險歷程是人類最大的實驗。華沙戰役使列寧建立一個全球無產階級聯合政府的夢想化為泡影，蘇聯不得不放棄將革命推向西方的計劃。波蘭又一次成功的扮演了歐洲防火牆的角色，受阻的蘇維埃狂潮不得將目光投向遙遠的東方；在剛剛結束女真韃靼統治的農業中國，他們找到了最理想的土壤。

　　 

　　 波蘭軍隊勢如破竹，捷報頻傳，很快就攻入蘇聯境內，蘇聯不得不向波蘭求和。按照雙方簽訂的《里加和約》，波蘭收回了當年被俄國侵占的東部領土，即西烏克蘭與西白俄羅斯。

　　 

　　 在這場侵略戰爭中，10多萬蘇維埃紅軍淪為波蘭的戰俘，其中一半回到蘇聯，另一半拒絕歸國，加入波蘭和德國等國的國籍；還有將近2萬戰俘死亡。作為這場戰爭的當事人，斯大林對蘇聯在波蘭的慘敗無比憤恨。在後來的大清洗運動中，蘇聯對國內的波蘭族裔不擇手段地進行殘酷迫害，受害者超過7萬人。從某種程度上，後來的卡廷屠殺不過是大清洗的延續。