一直以来，都想写一部没有主角，只有主题的小说。

一直以来，都想写一部和历史有关的小说。

这次的《虎关》纯属练笔之作，许多构思和桥段，其实都有待商榷。但是万事总有开始，开始总是艰难的，这其中的苦难和无奈，我总是要尝一尝味道才行。

前一阵子《狼图腾》给了我一点震撼。尤其是那句“游牧民族永远可以在战争中战胜农业民族”，让我有些感触。中国历史悠久，朝代的更替速度也比较频繁。从近两千年的历史中，不难看出，中原地区的政权，在对抗北方“蛮夷”的成绩单上，是非常灰溜溜，是非常滚滚蛋的。汉朝对匈奴就是如此，从高祖被围，到武帝倾天下克匈奴。败即大败，胜亦小败。用百万枯骨，终于“堆”出了一座胜利丰碑。之后的南北朝十六国，竟然还能出现“儿皇帝”老石。再往后的唐朝，好像在对抗外族上面稍有建树。到了宋朝再次被打回原形，在北方霸者三次易主的情况下，窝窝囊囊的生存了二百余年。

在西方的一些中国历史资料中，许多书籍都把蒙古当作一个国家，而不将它列入中国的朝代。当年我洛杉矶县立图书馆看到这样的英文史料，十分不解，在那个十五岁少年的心中，蒙古就是中国历史的一部分。或者说，元朝就是一个朝代，仅此而已。而在那些书集中，很明显，他们都在指着你的鼻子说：中国亡国了一百年！

明朝的辉煌究竟栽在谁手里？有人说是他们自己，有人说是闯王，有人说是女真人。还有一些带着眼睛的兔子们，说是吴三桂直接导致一个王朝的灭亡。却不知道，一个王朝，就算突然崩塌，也要一点时间让上面的塔层落下来。

在当今的社会，清朝简直快成了历史的代名词。电视上，大肆吹捧清朝皇帝。生活中，北平话是当今的国语。而拥有古音最多的广东话被称为鸟语，屁话。他们可能不知道，许多用所谓正统国语都念不出韵的诗句，在鸟语里特别上口。

我并非历史学家，但是由于年幼时喜欢“浪费”时间，是以看了一些杂七杂八的历史书籍。到了美国，更加便利，在大学图书馆看了不同国家，不同立场的人们写的关于中国历史的评论和史实。有了这些单薄的知识垫底，我好似还真的有些底气，于是就有了些这部小说的想法。

这部小说并非战争小说，它不会有对战争的直接描述。它也不是一部英雄小说，因为它没有主角。虎关，辛农谦，齐胜康这些人名地名，都是杜撰而来。而小说的历史背景也是一个虚空。我还是一个年轻人，许多事情不了解，所以也只能凭着本身有限的知识和意念在这片虚空中胡乱涂鸦。

也许有一天，人们会找到答案。但是我却永远不愿意知道答案....