＜远离京城的日子＞之五：遥遥探亲路

由于一家人分了几个地方，所以隔上一两年探亲聚一下是难免的。那时，我最怕的就是跟爹到娘哪儿去探亲了，但对于怎么跟着娘去爹哪儿，或是回老家，我却几乎一点印象都没有了。。。

爹呆的地方是陕西最富庶的宝地了，也是历来的兵家必争之地－－汉中。我们在那里，每年吃的都是晶莹透亮、圆鼓鼓的新鲜大米。农民们还会把自己新磨出来的好面粉，拿到学校里来跟我们换粮票，然后再到学校的粮店里去买他们想要的粮食。那里的各种蔬菜也很多，除了肉少以外，就是每人每月的半斤、一斤，可以说那里的生活是相当的好。据说陈永贵当年去汉中视察时说：你们这儿是地勤人懒！的确如此，那儿的农民每年开春洒下种子以后，几乎什么都不用管，最后每亩地都能收个7、8百斤的粮食。

而娘呆的甘肃红会，那就差老远了，大米几乎没有，就是白面和玉米面的，菜也就那么少得可怜的几种北方大众菜，记得吃得最多的就是菠菜面疙瘩汤，还有玉米面粥。但是那里的肉不太缺，因为手把方向盘的，总能到老乡那里弄到很多猪肉来，尤其是过年的时候，家里肯定有半头猪的肉。在甘肃是第一方向盘，第二听诊器，所以医疗队的人过得还是比其他人要好一些的。

我们家是南方人，娘尤爱吃米饭，所以每次跟爹去娘那里探亲，都会背上几十斤的大米。爹把大米口袋和装我们带的其它东西的旅行袋绑在一起，一前一后地搭在肩上，手里再拉个我。因为我们是住在山沟沟里，所以要先走一大段的路到当地的小县城，然后在那里坐大约8个小时的长途车到略阳，再从略阳坐火车到兰州；到了兰州还要再坐小火车到靖远县城，然后从那儿坐汽车才能到矿上。我小时候晕车晕得厉害，每次出远门都跟大病一场一样，还会发烧。

到略阳的那8个小时的路程，几乎全是盘山路，就觉得车子在那里一圈一圈的绕，而我晕得恶心，吐得七荤八素的，整个人一点精神都打不起来，而且一点东西也不能吃。在车上也不敢往窗外看，因为那感觉就跟整个车在悬崖上开一样，好象半个车都悬在外面，我恐高得厉害。。。

好不容易到了略阳，那挤火车又是另一番的拼命场景。那时坐火车的人怎么那么多，满的好象再多进一个人，车厢就会爆了似的。记得没有几次是我能跟着挤上去的，常常是求好心人把我从窗口里拉进去，然后爹再挤上来找我，想着要是爹挤不上来，剩我一个人那就惨了。那时根本无法想是坐什么车次，只要大致是往娘那个方向去的，赶上哪趟是哪趟，然后一段路一段路地换车就是了。那时我们连闷罐车都坐过。

记得我总是跟在爹后面，跑啊拥啊挤啊的，爹边跑还常边叫着我的名字，怕我丢了。。。能挤到车上就万幸了，更别说坐了，大家常常都是挤站在一起，能坐在行李包上就很不错了。只有一次我很幸运，是因为爹的一个学生恰巧跟我们一起走，有一段我们是同路，那次在车上，我坐在他怀里，他抱着我，可以睡觉。那个学生的名字和样子我还记得，个子高高大大的，还在学校表演过“逛新城”，那年我大概7岁。

到了兰州，基本上就算胜利了，后面的路途相对就要容易得多了。。。