又到三十年 - 我的大学（一）

永远忘不了1978年夏天，我还在念高一。

六月正是北方麦收的时节，中学组织学生到邻近的石沟乡收麦子。白天大家比赛谁割的垅长、谁吃的大肉馒头多，晚上挤麦秸草席铺就的大通铺。不管多累，睡一觉第二天早上精气神儿如初。

六月二十号下午正在田垅打尖儿，远远看见校长和我招手。走过去校长对我和另一位同学（这位校长于我有恩，另外这位同学和我亦有情感瓜葛，有机会另文提及）说：“县教育局研究决定你和徐同学参加今年高考。收拾东西回家，明天参加高考强化班”。现在想来“不高考”的自由被剥夺了，当时可是觉得一身荣耀，于是在周围同学羡慕的眼光中阔步回家。

到家以后妈妈没让我进房间，在院子里被剥得赤条条的、把剥下来的衣服直接扔进大铝盆浇上开水，又把我从头到脚用温水冲了一遍才让我进房间。换好衣服出来，看着大铝盆水面浮起的小生灵、想想被吸走的鲜血，恨得我直咬牙根。

学校是津西有名的中学，五一年建校。虽然几位老教师教学水平很高（我还记得教化学的孙老师、教物理的史老师和教数学的李老师）、毕竟被文革折腾的元气大伤，于是在七七年高考后从应届的四个班里挑了二三十个“尖子”组成了“高考强化班”，由几位老教师亲自执掌、欲和县中学一拼高下。 那年十五岁，颇有些初生牛犊不怕虎，不过第一天上课还是被来了个下马威。第一堂课是李老师讲解科大少年班的数学题，听的我一头雾水。刚下课几个大男生就把我给围上了。“听懂了几成？”、“解析几何听说过吗？”、“谁是笛卡尔？“、“什么是高斯电磁场”，看着我一脸茫然的神色，几位说了声“太嫩”哈哈一笑散了。

中学大门。大门对面影壁上写的是毛主席的“我们的教育方针使受教育者在德育、智育、体育几方面都得到发展，成为有社会主义觉悟有文化的劳动者。”

牧人那时确是“太嫩”，不过天生的不服输。抱着高二的教科书，每天啃到次日凌晨，睡上四五个小时早上接着上课。慢慢地，解析几何不陌生了，有机化学入门了，知道韦达定理了，老师上课时也能回答一些问题了。

三十天一晃眼就过去了，然后就进了考场。等成绩出来，328分；“强化班”里的大哥哥姐姐们考得最好的是286分。

七八年时是拿到成绩再报志愿。牧人那时自许甚高，加之听多了陈景润、杨振宁，只想学数学或物理（将来得个诺贝尔奖什么的），就打算报一个南开（还算有点自知之明，知道那点儿破分报再高的学校更没戏了）。当时想的是今年不行还有明年。不过这可把学校领导急坏了。因为按当时的情况看我是唯一一个肯定能进大学的考生，我要是放弃了学校可能会剃光头。于是三番五次做我的“思想工作”，还动员我的老师跟我谈话；父母也担心明年政策变了怎么办。于是我又报了天大和另外一所在天津的工学院。

等到八月底，通知书连影儿都没有，知道没戏了，厚着脸皮回学校了。不想刚开学，通知书又来了，是在天津的那所工学院（报考的唯一一所非重点大学），于是诺贝尔奖成了牧人永远的遗憾。

 

（记得那位考286分的大姐姐，好像是进了师专）。

 

待续

又到三十年 - 我的大学（二）

又到三十年 - 考研