Al Pacino (艾尔•帕西诺)

艾尔帕西诺于一九四O年四月廿五日出生于纽约市的东哈林区，他的父母都是意大利人，但在他两岁时便离婚了，从此他跟随母亲和祖父母生活。儿童时代的帕西诺常随母亲去看电影，回家后便努力表演给祖父看，使家人也能分享看电影的快乐。才十一、二岁的时候，附近的孩子便已称他为演员，从此他许诺一定要在戏剧表演的路上发展。

高中时代，帕西诺进入了以表演艺术闻名的曼哈坦高中就读，但在十七时却辍学打工，赚够了钱之后进入以方法演技闻名的赫伯贝柯夫工作室学了两年表演，毕业后在外百老汇的舞台上开始磨练演技。廿六岁的时候，帕西诺在《印第安人想占布朗诵尼克区》的外百老汇舞台剧中演出一名精神病患者，首次赢得欧比奖的外百老汇最佳男演员奖。这座奖终于为帕西诺打开了通往百老汇和好莱坞之门。

　　一九六九年，艾尔帕西诺首次出现在电影银幕上，处女作是不太成功的低成本通俗剧《处女的烦恼》。不过，他在百老汇舞台剧《老虎打领带吗？》中扮演一名吸毒的精神病患者，却赢得了一座最佳演员东尼奖。此奖为帕西诺带来了另一个电影角色，在，《毒海鸳鸯》中扮演一名吸毒者！这部影片当然没有成功，直到《教父》出现，艾尔帕西诺才真正成为一颗崛起的明星。

　　艾尔帕西诺在《教父》与《教父续集》中扮演的迈可柯里昂是影史上令人难忘的一个经典人物，他从一个纯情大学生变成黑手党第二代教父，是两部影片中的主轴角色。帕西诺的演出是成熟而稳重的，但真正的光芒却被在上集东山再起的马龙白兰度和在续集崭露的劳勃狄尼洛抢去了大半。同时，帕西诺的矮小身形又跟当时以《毕业生》和《午夜牛郎》红透了半边天的达斯汀霍夫曼颇为相似，以至有些观众都把他误认为是霍夫曼。因此，艾尔帕西诺在那几年挑大梁主演的几部优秀作品，包括：《冲突》、《热天午后》等都卖座平平，并没有因两集《教父》而造成巨星声势。

其后，帕西诺又接连演出了几部不怎么样的作品，包括：俗套的爱情片《夕阳之恋》、同性恋警匪片《虎口巡航》、不好笑的喜剧《欢喜冤家》、和过分粗俗的暴力片《疤面煞星》，声誉乃江河日下。不过，真正给予他致命打击的是《革命》一片。这部由《火战车》导演休赫逊执导的法国革命历史巨制，可以用成绩一塌糊涂来形容。二千八百万美元的大制作，在美国市场上映的票房纪录竟然不足一百万！领衔主演艾尔帕西诺因此也成为好莱坞的过街老鼠，使他在银幕上足以失踪四年之久。

　　在这段表演生涯的低潮期，艾尔帕西诺如何度过呢？首先，他自己拍了一部片长一小时的影片《本地的污点》，只拿到现代艺术博物馆中放映给小观众看。之后，他重回百老汇演舞台剧，戏码包括：《凯撒大帝》、《李察三世》，和获得东尼奖的《帕洛汉姆的基本训练》。

　　经过了四年的沉潜调适，艾尔帕西诺终于以惊险谋杀爱情片《激情刽子手》东山再起。女星艾伦芭金在片中魅力十足的激情演出吸引了不少年轻观众，也让资深的艾尔帕西诺藉此机会让新一代的电影观众认识到他。接着，帕西诺在漫画电影《狄克崔西》中化妆扮演大反派头目大孩子，更获得影评人和观众的热烈鼓掌，锋头胜过了同片化妆演出的达斯汀霍夫曼。跟着，导演柯波拉为了赚钱还债而宣布开拍《教父第三集》，终于将五十岁的艾尔帕西诺重新推向聚光灯的中心。虽然此片的卖座不如预期理想，但帕西诺可是站稳了巨星的地位。

　　九十年代成了艾尔帕西诺在银幕上再度绽放光芒的年代。继《性、爱情、汉堡包》这部文艺片击出一垒安打之后，接着《大亨游戏》再来二垒安打，到了《女人香》更是威力无穷的全垒打。
是的，艾尔帕西诺是应该拿这座金像奖的。从影三十多年，六度获得奥斯卡提名，但都擦身而过。九三年，他以两部作品角逐最佳男主角和最佳男配角，机会比别人多一倍，演得又那么精彩，再不得奖岂非没有天理？

艾尔帕西诺在《女人香》中的演出，毫无疑问光耀了这部本来拍得不算十分理想的电影。他在片中扮演一名个性强烈的悲剧英雄法兰克史莱中校，曾经是美国詹森总统的幕僚，但因经常口不择言，又嗜酒如命，多次晋升将军的机会都失去了，以致在军校上课时酗酒，失手引爆了炸弹而双目失明，成为一个寄居于乡下外甥女家中的人生失败者。他不想再忍受这种寂寞无聊且无目标的生活，遂计划回到纽约市享受一次豪华之旅后饮弹自尽。然而，中校的如意算盘因为纯情大学生查理的介入而改变了。坚守道义原则有如呆头鹅的查理，冒着被学校开除的危险也不出卖朋友，这种情操感动了原来并不相信别人，只活在个人幽暗天地、并认为自己已无生存价值的中校，主动为查理的行为辩护，在博德学院上千的师生前慷慨陈词，终于让查理免受退学处分，同时也为自己找到了未来的生活目标。

　　整部电影可以说是为艾尔帕西诺所扮演的史莱中校量身订做的，而艾尔帕西诺的确为史莱中校的角色演出了光芒耀眼的神采。像中校在阴暗小屋中出场的第一场戏便已先声夺人。只见帕西诺从头至尾坐在椅子上喝酒，但却以细致的触觉与嗅觉演活了这个瞎子的自卑和自大心态，配合上咄咄逼人的对白和强劲有力的腔调，登时突显了中校的盛气凌人，把前来应征的查理吓得落荒而逃。然而，随着剧情的进展，中校的性格优点和迷人特征逐渐展现，其中叫人称道之处包括了：凭香水味道猜到香水的牌子和使用者的特性（这一点设计与《沉默的羔羊》中的李博士有异曲同工之妙）；跟陌生的美女在豪华餐厅的舞池中跳一场精彩的探戈；瞎眼驾驶法拉利跑车还转弯；当然还有关心查理的问题并挺身而出为他解决问题。帕西诺以其方法演技的专业训练全心投入演出瞎子的角色，举手投足令人叫绝，同时也让人感受到这位末路英雄内心的悲哀。曾经跟艾尔帕西诺合作过《义勇急先锋》一片的好莱坞名导演诺曼杰维逊便赞誉帕西诺在《女人香》中的瞎眼中校是一次非凡的演出--我从未见过有谁扮盲人演得如此传神。

　　事实上，如今看来像是在"走老运"的艾尔帕西诺 (2004年获金球奖)，他在表演生涯上的发展并不是一帆风顺的，甚至有一阵子因为在银幕和百老汇舞台上被评论家狠狠修理其演出，而几乎从演员的位子上销声匿迹，幸好他挺了过来，因为他自己对演戏有信心。