"Mrs. Dalloway said she would buy the flowers herself."

这是Virginia Woolf的名著"Mrs. Dalloway"的开头。一句简洁平实的陈述就把读者带入女主人公看似极为普通的一天。她在为一个Party做着准备：买花，买衣服，装饰房间。忙碌之中，不羁的记忆之河不时将她拉回到无忧的青春时光，惨烈的战争景象，面对现实的婚姻选择，身体走向衰老的无奈..... Woolf用自然，敏锐的文笔触摸到人生在世最为深刻的痛苦与迷茫：对活着的意义的彻底怀疑，以及对死亡的朦胧向往。

数年后，过于清醒的Woolf最终选择了自杀。半个世纪后的2003年，Woolf的故事和她的这部作品被编成电影《The Hours》（译名“时时刻刻”），虽然票房奇惨，但是为急于摆脱花瓶形象的Nicole Kidman赢得了奥斯卡影后。

2004年6月24日，星期四。洛杉矶风和日丽。中午11：45，欧洲杯英格兰与葡萄牙的决斗准时开场。

我如前几次一样，乘公车提前近一个小时来到Pasadena老城区的Lucky Baldwin's Pub英式酒吧看球。 酒吧后面的巷子里，蓝色的防雨棚已隔出一片露天看球区。驼背秃顶的老板里里外外地忙活着，摆放椅子，调整电视的音量。入口处坐着穿着红白十字球衣的一对母女。母亲负责向每人收20美元入场费，十来岁的女儿给每人的手腕上带上特制的纸环，作为付过费的凭证。酒吧的室内包括里外两间和楼上三部分，共有五台电视。墙上挂满了各种知名欧洲啤酒的标牌，还有两张很有意思的地图。第一幅名为：Belgium: The Beer Paradise, 是比利时的地图，标着二十几个著名啤酒的产地，配以这些酒瓶的照片。另一张叫A Map of Royal Britain，是不列颠岛的地图，上面标示出英国皇室各支血脉的领地范围，大概是几百年前的老皇历了。狭小的吧台上方，倒铺着一面巨大的米字旗，点酒时伸手就可触到。以前我来这里大多喝比利时最悠久的Stella Artois啤酒，今天是英格兰的生死战，我点了杯London Pride先表明立场。

前几次来看球时混个半熟的几个铁杆儿英国球迷已经在各自习惯的座位上落座。"Hey mate, how are you doing?" 粗壮如牛的Wilson在跟我打招呼。周一看英格兰大胜克罗地亚时，半醉的Wilson跟我谈起上一次英格兰反败为胜的战例可能要追溯到79年凯文基冈时代。我没好意思告诉他79年时我家还没电视，我要到街道文化馆付一毛钱看《加里森敢死队》和《铁臂阿童木》。不过当我跟他谈起最崇拜的瓦德尔和莱因克尔时代，一下子就拉近了彼此的距离。

屋里陆续站了个八成满，很多人即使有座位也情愿挤在群众中。人群自动让开一条路，一个酷似休.格兰特的年轻人拄着双拐来到吧台前，有人给他让了个位子。我坐在稍偏的一张圆桌旁，身边是一个戴眼镜的瘦子，穿着9号鲁尼的球衣。再过去是个明显天天坐办公室的白领胖子，点了一份套餐，告诉我们他减肥不吃薯条，让大家分享。电视开始播阿迪达斯的广告了，另一端性急的Wilson用夸张的英国腔大喊："Come on, get this thing started!"引起大家的轻笑.

英格兰的队员们列队唱国歌了,酒吧的气氛急速升温.此时里里外外至少聚了六,七十人,大部分从眉眼间独特的神韵就可看出是英国人,还有几个香港人,泰国人及拉丁裔的球迷.每个人都是被敲了20美元进来的. 老板这场球的外快已经快顶得上银行职员的月工资了.有些人是有其他途径看球的,甚至是免费的. 但这里的环境和气氛至少在十几公里范围内独此一家, 想想看场好莱坞的烂片还要花十美元,这钱还是很值得的。

欧文进球太早了，鲁尼下场太早了。大部分时间的比赛成了葡萄牙对西班牙的翻版：只需顶住的一方患得患失，失去了对局面的控制；必须进球的一方豁出去干，干死了算，在浪费了无数机会后终于把握住了一次。当英格兰再次需要进攻火力时，鲁尼，斯库尔斯和杰拉德这些真正的支柱都已不在场上。神勇的坎贝尔献上一次绝杀，被站得远远的裁判生生吹掉了；真正的中场核心兰帕德力挽狂澜的扫射，为英格兰赢来最后一赌胜负的机会，可小贝他，哎.....

我的情绪已很久没有如此投入，如此大起大伏了。兰帕德的进球让我和四眼鲁尼抱在了一起；鲁伊科斯塔点球射飞让我与铁拐格兰特击掌相庆....可是当胜负底定的那一刻来临时，我觉得体内狂奔的血液瞬间凝住了。主宰一切的上苍并不在乎芸芸众生是否相信他的存在，这是他游戏的一部分。但这一刻，他前所未有地接近于现出真身，赤裸裸地告诉自以为能够掌握命运的人们：你们的努力是多么徒劳，你们的思考是多么肤浅。欧文先进球就会被逆转；鲁尼不情愿地离场就会被逆转；坎贝尔头球得手同伴就会被吹犯规；点球大战挑到先罚就会....英格兰的种种宿命诡异得令人窒息。就像尘世间一切的悲欢离合，胜负荣辱，我们自以为是主角，其实只是道具。这是上帝的游戏。

Wilson带头击掌高唱“Eng————land!Eng————land!...”很多人虽相应，但明显情绪不高。这不是一场普通的惜败。联想到这些年来的多次鬼使神差的命运捉弄，这次的打击具有相当大的摧毁性。一个真正的英格兰球迷的信心会受到空前的震撼，甚至会怀疑英格兰的国运出了问题。大部分人匆匆离开酒吧，剩下的几个呆呆地坐着，一脸的茫然和苦涩。我相信这一刻每个人纷乱的思绪中都会闪过“上帝”这个词。他为什么这样做？他要证明什么？

半醉的我在午后的阳光里斜卧在公车站的长椅上，体会着Virginia Woolf发现人生最大的真相之后的痛苦。忘了是谁说过这样的一句名言：看透了要象看不透一样活下去。公车来了。兄弟们不用劝我。回家睡一觉我就会缓过来了。也许。