体制篇：竞技金字塔
糊人09、15、2004

金字塔常用来比喻某项运动的人才结构。塔底宽厚是群众基础，塔顶是最高水准。在出现专业和职业体育之前，一项体育运动只有一个金字塔。随着竞技水准一天天逼近人类极限，尤其在金牌战略和商业化兴起之后，金字塔一分为二，俺把他们分别定义为竞技金字塔和业余金字塔。

竞技金字塔，形状跟原来的金字塔一样，完全由职业和专业选手组成。塔顶是顶尖高手，往下是各等级（经常按年龄分级）的人才培训和储备，越底层人数越庞大。业余金字塔在竞技金字塔之下，其顶层和竞技金字塔的底层大体相合，形状上更像一个平顶的玛雅金字塔。

为什么要把原来的金字塔分断开来？因为竞技体育和业余体育已经有了本质的区别。

由于竞技的竞争非常激烈，纯业余选手几乎完全退出了最高级的竞赛（少数天才和个别特殊项目除外）。职业和专业的底层选手，和业余高手差距不大，但是潜力方面完全不可比。业余高手或受制于年龄天赋，或受限于设施名额，无法继续深造。具体例子可以参照围棋的职业定段制，看起来差不多的小棋手，入段和不入段（受名额限制），因性格天赋、指导水准、训练质量和比赛环境的不同，能达到的棋力相差悬殊。职业顶尖高手大致可让业余顶尖高手二子。

仍以围棋为例，业余金字塔和竞技金字塔之间的“流通”几乎是单向，初中里经常有从少体校退下来，而象韩国的刘昌赫这样，业余豪强成职业天王的例子凤毛麟角。

业余基础比较好的运动，青少年参加的人数众多。如果人才选拔训练机制健全，从某一年龄段开始（依具体运动而异，比如体操的不到十岁，到球类的十几岁，其他运动如田径游泳介于其间），所谓“好苗子”就会被选拔出来作初步的观察。虽然有挂一漏十的嫌疑，但是要达到竞技高水准，早期的训练规范、营养、保障等等十分重要，已经是地球人的共识。

竞技是一种另类的娱乐。一个国家能支持的从事者有限，能搞好的项目也有限。投入大的国家象美国、前苏联可以四面出击，投入小的专攻一项或几项，也能称霸世界甚至长盛不衰，比如古巴的拳击女排、荷兰澳洲的游泳等等。从小选材加以特别培养，也许会埋没天才；如果资质相对较差的努力上进，也可能把矮子拔成将军－－比搞平均主义靠天才吃饭要科学的多。也有一些运动不普及或设施不完善的国家，借助他国的体制帮助培养自己的运动天才，比如牙买加的短跑、俄罗斯的网球等等。

竞技金字塔一个显著特点，是训练的专业化。选手一旦进入竞技金字塔，基本上成为专业或半专业选手。象美国金童菲尔普斯就是全时训练。除非是冷门项目，业余选手要登上世界大赛领奖台是天方夜谭。选手专业，教练专业，后勤保障也专业。很多小选手都有父亲或母亲专职照顾，并不是因为选手娇气，而是训练太艰苦，心难旁骛。

奥运奖牌的多少，当然取决于投入的多少，尤其取决于竞技金字塔的质量。项目的群众基础，从大众健身的角度固然人数最重要，从竞技的角度看，竞技金字塔的厚度和质量更加重要。

中国的乒乓和跳水提供了两个看似极端的例子。乒乓是中国的国球，打乒乓的人数可能是世界第一，90年代大赛成绩中落，是因为打乒乓的人数少了？几千人少了 20％也还是世界第一呀。除国外出现了一些老瓦这样的天才，更重要的原因是国内选材、训练和比赛等环节出了毛病，尤其是塔尖国家队。高水平教练指导下的高质量训练和高水准比赛的磨炼，是竞技金字塔极其重要的部分。

反过来说跳水。玩跳水的中国人可能不及美澳多，中国跳水队竟然成了梦之队。中国有多少泳池并不重要，有多少老百姓会做三周跳也不重要，从少体校开始的人才选拔训练体系，以及高水平的教练（比如徐益明这样越老越狂的）才是最重要的。

还有举重、桥牌等，也是中国竞技体制成功的例子。不拿奥运金牌俺没有意见（不少人有意见），要拿金牌，只能依靠这种体制。将来也许会借鉴欧洲的俱乐部制，但是美国的大学特招制，在俺看来弊多利少，也不适合国情。

中国足球老埋怨群众基础薄弱，杂七杂八加起来，几百万踢球人口是有的，折腾了20年，为什么打不过哥斯达黎加？为什么日本反而上来了？显然不是绝对“足球人口”少的原因。同理，德国足球下滑，不是因为踢球人口突然大滑坡。美国“梦之队”变成“风之队”，金牌变成铜牌，也不是因为街头打球的黑白少年少了。

竞技是好看的令运动迷全身心投入的游戏，是另类娱乐，这种娱乐的质量好坏，已经跟普通观众没有直接关系。现在不是流浪艺人的年代，想看好的演出，要穿燕尾服打领结化不少钱买票。同理，运动迷想要满足私心里那一点点关于金牌冠军的小小想头，需要社会投入，更需要有能人高手善用投入，利己利民。