我知道“nigger（黑鬼）”是什么意思，也知道这是脏话。当我刚加入火箭的时候，我的队友们都以为我和科林整天说这个词。中文里有个词的发音和“nigger”听起来很像，含义却完全不同。普通话里它的发音是“NAY-guh”，意思是“那”或者“那个”。科林甚至有一次告诉我“别老说那个词。”，但那是一个习惯问题。美国人聊天时，有时在想接下去说什么的时候，就会说“uh-uh-uh”，跟我们说“那个”的方式一样。不管任何时候我和科林用到那个词，旁边的人就会马上停下来看我们，他们听不懂我们在说什么，但他们以为自己听懂了一个词。有一次我和科林正在交谈，老猫走了过来问科林：“你刚才跟姚说什么？”
“没啥，啥都没说！”科林说。
“好吧”，老猫说，“不管怎样，你们黄种人说'黑鬼'还不算太过分，但要是有个白种人说这个词，我会跟他打架。”

在我加入火箭之前，我不知道黑人球员们之间有着很大的不同。我在CBA打球的时候只遇到了几个黑人球员，而我来美国过夏令营的时候，泰诺是我唯一与之交谈并熟识的队友。也许美国人看我们中国人的感觉也是一样：就是全都大同小异。我认为去与那些与你肤色不一样的人或是来自不同地方的人交谈很重要。那样你就能知道原来那些同样肤色的人们个性并不一样，而且你还能知道原来他们与你并不是完全不同。我去法国的耐克训练营的时候遇到了一个对我很友好的队友，我当时只能讲很少的英语而他整天都在试着跟我说话。我们在那的最后一天的时候我说：“也许以后你可以来中国看我。”他说：“中国？我还以为你是日本人！”也许换个别人会为他这个错误而感到生气，但我没有，我认为不知者不罪。但在那些彼此不了解或是不认识的人之间---误解往往就是这样产生的。

在中国，人们不像美国人那些关注种族问题和肤色问题。也许一个原因是因为我们大部分中国人都是同一个种族所以我们不会去想种族问题。我们知道世界上有很多不同的人，有着不同的肤色，我们甚至和其中一些打过仗。但如果你是个聪明人的话，你就知道每种肤色的人里都有好人和坏人，每个国家里都有好人和坏人。我不会只是因为一个人跟我的肤色一样不一样而就去喜欢他或是讨厌他。有时候那些伤害你最深的人恰恰就是那些跟你同一族的人。中国人也懂得这个道理。

不管是什么原因，我在新秀年里被问了很多关于种族和种族主义的问题，是亚裔美国记者们更经常问我这个问题。从他们问我问题的方式里我就能猜出来他们想听到什么样的问答：他们想从我口里听到他们想说出的话，但那不是我的个性。

这些问题出现的主要原因是，在我去芝加哥试训之前，人们采访奥尼尔问他将怎么对待我：在选秀前的一个采访里奥尼尔说他将会把肘子甩到我脸上，而在选秀后的一个电视采访里他用一种古怪的中国口音说：“告诉姚明：'Chiong-chong-yang-wah-ah-soh.'”

我还听说美国国家队在奥克兰世锦赛上中美比赛前那几个星期里被问了许多许多关于我的问题，我相信这让他感到厌烦。他们都是才华出众的NBA球员，正在为夺取世界冠军做准备，而被问到的问题却全是关于一个他们不认识的,从没打过NBA的中国球员。那些美国国家队队员们说他们会在比赛中给我些颜色看看。有些人觉得他们这样说是想侮辱我，但我不这么想。我那时还不怎么强壮，我的那些对手们可以总能成功地推挤我。那时是加拿大队的中锋安德森先这样做的，他只有6尺6，260磅，但球风野蛮，又推又挤，结果他表现得比别人预料中的出色。
或者他们都想跟我打野蛮篮球是因为要报复一下整天被问到关于我的问题。

如果那些美国球员是想把我吓住的话，他们没有成功。奥克兰当地的球迷帮了我不少，他们让我觉得好像在打主场比赛。一些球迷在自己身上涂上了我名字的字母，还有很多支持我的英文和中文标语。这一切都帮助了我。
就像后来发生的那样，本华莱士在试着盖我投篮的时候跳到了我的身上，但他自己也摔倒了地板上，他吃的苦头不比我小。

（乔治卡尔（2002美国队教练）：
姚明给美国队球员们留下了印象。他比所有人预料到的都要好。我们想给他吃些苦头，但他一点没被吓退。他还需要变得更强壮，而世上像他这样有着良好手感的大个子确实不多。你没有什么办法去对付他的后仰跳投，也许他那招的威力还比不上贾巴尔的天钩，但已相距不远。）

至于奥尼尔，我不知道他说的那些话是否比其他人说的那些更糟糕。也许是有那么一点，因为奥尼尔做什么事都喜欢比别人更突出---个子更大，说话更响，更强壮，更恐怖，更滑稽。在我和奥尼尔一月份的首场比赛之前没有人提到那件事，提到之时已是六个月以后了。而关于奥尼尔的那两句话，我的理解是这样的：他是想引起别人注意或者是想开个玩笑。这就是奥尼尔的性格。

此事没有对我造成什么困扰，但是许多在美国的亚洲人很不喜欢他的古怪口音。他们说奥尼尔是个种族主义分子。当我说我觉得奥尼尔是在开玩笑的时候，他们告诉我“玩笑不能这样开！”而我全部能告诉你的就是如果你在中国开这样的玩笑，人们一笑了之，不是什么大件事。但是在美国却有许多的不同的人群，不同的种族，所以人们就会考虑这件事，而且会频繁地谈论它。

当时对奥尼尔最感到生气的ABC群体（美国出生的中国人后裔）。也许美国人看不到这个区别，但事实美国出生的中国人后裔和从中国来的地道中国人有些不同。在和湖人的那场比赛之后的一个采访中，一个亚洲记者问我对奥尼尔的那些话是否感到生气。他是用中文问的我，所以我不能确定他是从哪里来的，但我从他问的这个问题里估计出他可能是个ABC。我说我希望奥尼尔是在开玩笑，而如果那是个玩笑的话，那就只当它是个玩笑。我试着告诉他，我们各自是从哪里来的并不重要，而我们已经在一起了。之后又有一个记者问我这个问题的时候，我用中文跟科林讲“我们全都生活在同一个地球上。”科林当时把它翻译成“我们全都生活在同一个世界。”我纠正科林“不，不要说'世界'，世界太大了，而地球很小。”

据我所知，种族主义在中国并不是个问题。首先，就像我说过的一样，几乎所有中国人都是同一个种族。中国有55个少数民族，但他们的人口数量都很少。汉族是大多数，占中国总人口的93%。（我是汉族，王治郅也是，巴特尔是蒙古族。）这样少数民族占的人口比例就非常的小。有些少数民族只有1万到2万人--中国的总人口是10亿--而且几乎所有的少数民族都生活在中国的西部地区。我们从学校里知道中国在很久以前有过种族主义，但在1949年解放以后就再没有了。现在少数民族还可以享有一些特权，政府会给他们钱，他们可以生两个孩子，他们在国家政府的工作机会也比按他们的人口比例所应得到的机会多。

另一个我感觉到在美国比在中国更受关注的问题就是西藏问题。大部分中国人认为很长时间以来西藏都是中国的领土，如果有一位中国总统允许西藏独立的话，我估计人们会记住那个总统犯下了罪行，白白放弃领土的大罪。对于中国人而言，西藏想分离独立的情形类似于魁北克想从加拿大独立。

任何一位研究过中国历史的中国官员都很难去放任西藏不管。在19世纪的晚清时期，那时的官员们割了很多领土给俄国。山东省被俄国和日本分开占据，签订合约的那些官员们的名字到今天仍在挨骂。不过也许我们目前还不了解当时的全部情况，在中国很长时间以来都有一个传统，军阀有时会为了变得更强大而放弃一些土地，当他变强以后他会再把土地抢回来。可能当时的官员们就是抱的这样的打算。我没有读到过或是听到过他们的解释，我所知道的就是很多的中国人一直认为那些人背叛了自己的祖国。然而，世界每天都在改变，也许将来有一天中国人们对于放弃土地这件事会有新的看法。

我相信遗传对运动员成长来说很重要。我还相信中国只有少部分人适合打篮球。中国有13亿人，你可以找到足够的球员去组成一只好的球队再配上好的教练。但我不认为在一夜之间就会出现很多中国人能跳得很高，有很长的臂展，很大的手或是很快的移动速度。这些东西是学不会的，是天生的，无法改变的。

在某种意义上，中国人和ABC之间存在的问题比在汉族和少数民族之间存在的问题更大。中国人称ABC们为“香蕉人”，比喻他们外表是黄的，内心是白的。当说“白”的时候，指的是美国人，尽管他们知道美国人们有着不同的肤色。当我和ABC们交谈的时候，他们总是说中文的时候夹杂一些英文词，总是这样。我相信他们自己并不确定他们到底是谁,到底更倾向谁--中国人还是美国人？我有时会觉得他们之所以在我进入NBA后为我加油并不仅仅是因为我是中国人，而且还因为他们想要我比那些美国的球员们强。似乎是他们从其他美国人那里受到些难堪，就希望我能去给那些美国球员难堪。也许这样就会让他们感觉好些，好像是我帮他们得回了什么东西。

这就是为什么当ABC们要我去攻击报复奥尼尔的时候，我很头疼。相比奥尼尔说过的那些话，被人们期待着去和奥尼尔有矛盾更让我觉得不开心。我了解ABC们为什么会生气，但是我是中国人，不是ABC。我认为在中国的中国人们是不会对那样的玩笑话如此敏感的。不要因为你讨厌某个人，又因为我和你有着相同的肤色，就来告诉我让我也去讨厌某个人。我不喜欢被强迫着去做任何事，而他们却试图给我压力：因为他们认为奥尼尔说错了话，他们就要我站出来指责奥尼尔。我关心的是我自己的事，而第一位的就是篮球。我会在篮球场上表现自己的能力。如果有人能在场上打败我的话，我不会在场下抱怨，也不会在比赛后去说他们的坏话。而如果是我打败了别人我也是一样，我不会在场下去夸口说我怎么比对方强,或者是对方怎么差劲。在球员或是在球队之间的竞争应该只是局限于谁是更出色的球员或者球队，而不应包括谁在场下说过什么或是谁相信什么。我认为不该用那么多注意力去关注奥尼尔场下说的那些话。那不应该成为一个我要去战胜奥尼尔的理由，而很多人却试着把它变成一个焦点。

我还认为你必须要懂得这个道理，就是对有些事情要去重视，有些事情则不必。我说话的时候都很小心，但有些时候若别人说了你什么，没必要去太过敏感地怀疑别人看不起你。不然你可能就会无中生有地自寻烦恼。奥尼尔说那些话的原因是因为他看不起我么？我不这么想。也许他只是想开个玩笑，但其他人却不觉得好笑。我们每个人都犯错的，如果你的眼睛只是用来去寻找错误的话，你永远都不会失望。

也许以后我会改变，也许以后我会变得更加美国化，也许将来有一天我会对奥尼尔说的那些话有不同的感受。但是现在我的感受还不是那样子。我现在所全部能说的就是，我的耳朵还没听到过任何人只是因为我是中国人就说我的坏话，而且我不认为这是因为我的一只耳朵是聋的。

在我是新秀的那年里，NBA方面的人有些时候会做一些看上去或是听上去中国式的事情。在有些比赛中他们会邀请舞狮或是武术团体来表演，有时他们也会分发一些他们以为是中国风格的小礼物。有些事情上他们模仿得很像，有些则不像。有一次他们在迈阿密比赛中分发签饼，我忍不住告诉那些球员们签饼这东西并不是中国来的。NBA官方甚至还让我拍了个打太极拳的广告，但事实是那一次是我生平第一次也是唯一一次比划太极。

打个比方来说：任何事情都有它的外在和内在。人们往往都能注意到那些外在现象，但却时常忽略了那些内在本质。中国的舞蹈表演的外在看上去只是演员们在玩耍取乐，但内在里实际上演员们的每个动作都是在表达着不同的含义，也许是在向上天表示感谢，也许是在表示即将结婚的欢喜，也许是表示死亡的悲伤。他们的舞蹈是要用心去感受的。而我在NBA里看到的那些舞狮表演则只是空洞的肢体动作，它们只能告诉我和美国观众们“这是中国来的”，人们只是看看热闹而已，舞蹈本身没有了内在。

我当时对奥尼尔的那句话的想法也是这样---听起来像中文，但是全没任何含义，不会影响到我的心情。也许，对某些人而言，奥尼尔做的事在外在上看上去听上去很糟糕。但是我认为，在本质上，他模仿中文的时候没有恶意。

当然，亚洲人自己之间也不是一团和气。有些中国人不喜欢日本人，因为日本曾侵略过中国。很多中国人不愿看到我在丰田中心打球，因为这是一家日本汽车公司的名字。当人们知道我有一辆日本车的时候，他们甚至骂了我很多坏话。可是，我试过很多不同的轿车和越野车--美国的英国的德国的都试过。而我买的那辆丰田越野车里的车厢空间是最大的，让我感到最舒服的，因此我就我买了那辆车。

我第一次遇到奥尼尔是在洛杉矶，在与湖人队比赛结束后。他脚上有伤所以并没有上场，但比赛完了后我们交谈了一分钟。这就是后来让巴克利出丑的那场比赛--他本来说我新秀赛季中绝拿不到单场19分。不过我知道如果奥尼尔在那场比赛中有上场，后来就会是不同的结果了。
“很高兴见到你。你的脚怎么样了？”，我跟奥尼尔打招呼。当然我内心里想的是“真希望你的伤永远好不了，这样就不用跟你对抗了。”
“你打的非常不错。”他说。
“谢谢”，交谈结束，气氛不错。后来我送过他一张圣诞卡，里面写道“谢谢你的鼓励，你是我唯一尊敬的人--大鲨鱼！”我把卡寄到了他在佛罗里达的家。他的继父收到后连夜开车来看我和奥尼尔的首场对抗，也把卡带了过来。他跑到比赛前的练习场地里来找我，在我们还在练习时就直接走过来问我是不是寄过贺卡，卡上有我的中英文签名，但他还是不相信。章兆基告诉过我在美国寄圣诞卡是一件好事，所以我就做了。他的继父知道那张卡真的是我寄的以后，他说他会把那张卡裱起来。也许要是奥尼尔寄给我一张卡，我也会把它裱起来。
另一件在这场比赛之前发生的事就是湖人主教练杰克逊告诉记者们我有邀请奥尼尔去我家晚餐。我认为他是为了奥尼尔而这么讲的，这样人们就会相信我没有对奥尼尔发脾气也不认为他是种族主义分子。可能杰克逊想的是如果大家都相信了这些，他就能帮奥尼尔摆脱麻烦。也许这是个很好的策略，可邀请晚餐这事并不完全是真的。

杰克逊让我想起了中国古代的一个军事家叫做司马懿。司马懿和诸葛亮生在同一个年代，后者比他更聪明一些。在诸葛亮变得非常衰老以前，司马懿从来都无法战胜诸葛亮。在中国人，很多人不喜欢司马懿。原因是大多数人都喜欢支持诸葛亮，而司马懿却阻止了诸葛亮，所以就会有很多人恨他。杰克逊给我的感觉就像司马懿。我不是说他们一模一样，而是很多人不喜欢杰克逊的原因只是因为他拥有很多戒指，杰克逊的戒指越多，人们就越不喜欢他。杰克逊看上去并不是一个有很强侵略性的人，但他超越了所有人并且登上了顶峰。他不主动出击，他让你先采取行动他再采取对策后发制人。这点跟司马懿一样，司马懿知道自己无法战胜诸葛亮，他就只努力稳固自己的地盘。无论诸葛亮做什么司马懿都不采取回击。等到诸葛亮终于因年老体弱而生病的时候，司马懿这才出手。而当他一旦除去诸葛亮以后，世上就再没有人是他的对手了。

(已完成50%)