体育迷信6：仙人指路 （上）

"恐惧是迷信的主要来源和残酷的主要来源之一， 而征服恐惧则是智能的开始。"
----罗素 (1872-1970)

大多数的运动员或许根本没有听说过这位英国哲学家，但是他们都会明智地注意到
他的忠告。

体育是怪异的迷信最繁荣的市场，尤其是它能带来成功，则会到了被崇拜的地步。

税务员不会成年都穿同一条内裤。 警察也不会把超速驾驶者拖到路边开罚单前还先在
胸口画十字。

可是在体育中，这些荒诞的行为反而被认为是正常。 看过以下这些著名人物的事迹，
也许你会得出自己的结论。自然， 由于历史和运动的心理特性， 仙人榜上大多是棒球
运动员。

1． 鸡人伯格斯 Wade Boggs, 职棒大联盟球员

名人堂成员Boggs在每场比赛前都吃鸡，十数年如一日，从不改变。 这也是他“鸡人”
外号的来源。

他每次在内野地滚球防守练习中都要在固定的时间内接正好一百五十个球。 每天下午
五点十七分进入击球笼开始打击训练。 每天傍晚七点十七分开始加速跑热身。

每次在比赛中轮到他打击前， 他都要在打击手那个方块的地上写下希伯来语的单词
“Chai"， 意为生活（Life）。 如果是在防守， 每次投手投球前， 他都要用左脚把
面前的泥土刷一遍， 拍手套两到三次， 然后再摆弄一下帽子。

这只是鸡人众多迷信中的极少一部分。 如果把所有的都一一列出， 也许可以出本书。
鸡人Boggs 名列迷信仙人榜首位名符其实。

2． 鸟人 法德里奇 Mark Fidrych, 职棒大联盟球员

Mark Fidrych是许多棒球古怪行为的开拓者。 由于长相酷似著名儿童系列“芝麻街”
里的角色，他得到了“鸟人”的绰号。

当他一九七六年开始了在底特律老虎队的新秀赛季不久， 就因为在投手土墩上的滑稽
动作成为媒体的宠儿。 每次投球前， 他还要对着球叽里呱啦讲一大堆。 队友做出了
漂亮的防守后，他会做出夸张的祝贺。

球迷也蜂拥至老虎体育场观看鸟人在土墩上的古怪动作。 所有这一切给他带来了一个
不可思议的新秀赛季， 十九个胜场和联盟最佳的责任失分2.34。

不过， 他的运气不幸地没有持续多久。 膝盖和手臂的伤病大幅削短了他的生涯，
新秀赛季后， 他没有再投过一个完整的赛季。

短暂的五年后， 鸟人从大联盟消失了。

3．“火鸡” 温德尔，Turk Wendell, 职棒大联盟球员

“火鸡”以他刁钻的曲线球成名。 但大多数球迷记住的是他在每一局之间要刷牙。

对自己臼齿格外的注意或许是温德尔最出名的迷信。

当他在土墩上投球时， 他要咀嚼四根甘草。 每局对方第三个打击手出局后， 他一定
要跑向地沟， 特别要跳过扇形区的底线， 然后冲向盥洗室开始刷牙。

每一局都是固定程序的重复。

棒球迷已见不到温德尔滑稽的动作。 在十一个赛季效力过很多队后， 他已经退休。

4．Pelle Lindbergh, 国家冰球联盟球员

冰球里流行的说法是没有正常的守门员。 特别的人， 也许就是精神不正常的人， 才
敢于一直面对以超过每小时九十英里迎面射来的那块硫化橡胶。

难怪守门员是冰球运动员里面最迷信的。 这位费城飞行者的门将用他在更衣室里的行为
更坚定了这一说法。

在他那厚厚的门将行头下， Lindbergh总是要身着一件由一家瑞典的运动商品公司出品
的老式橘色圆领汗衫。 每次当汗衫快要报销时， 他总要找人再把它缝起来。

他的故事并不就此打住。 两节中间休息时， 他只喝一种叫 Pripps 的瑞典饮料并且如果
在杯子中不正好有二个冰块就不喝。 饮料也只能由队里一位指定人员端给他。

5．Kevin Rhomberg, 职棒大联盟球员

没听说过这个人？ 大多数球迷都不会知道他。 但就在八十年初他为克里夫兰印第安人
效力的短短四十一场比赛中， 他的迷信就已出了名。

前投手Rick Mahler 说Rhomberg是他在十二年棒球生涯里见过的最迷信的运动员。 他
对圣安东尼奥快递新闻说： “如果你碰了他， 他一定要找回来。 我们曾让我们的捕手
在他打击前碰他一下， 没想到捕手还没碰到他， 他已经碰回来了。”

很少被使用的Rhomberg 在跑垒时也充分使用他的迷信。 如果他被触杀出局或者防守
者用手套碰了他而没出局， 他一定要等到这局结束后追到对方这名防守队员，在对方
回到地沟前碰一下。

他在棒球场里从来不向右转，因为跑垒时都是向左转的。

(待续)

折腾一下 于沙龙

二零零五年十一月二十三日