□倍 魄
感谢上苍,这世界能有四年一度的期盼。来自世界各个角落的不同肤色和语言的人们,在绿色的地毯上幸福地舞蹈。感谢上苍,吃饱了饭的中国人民第一次如约而至,带去了一个东方大族的生涩的舞步。我们注定不会是那个跳到最后、赢得最多敬羡和赞美的舞者,我们惟一能做的,就是在我们的生涩背后,能不能给世界一个发现:这个陌生的舞者,其实并不怯懦,他带着开放的姿态,在这里真实而尽心地舞过。
一直以来,在我们的爱球生涯中,都有着两种目光:一个审美,一个功利。审美的目光始终是献给那些与我们不搭界的豪强们的奢华表演;功利的目光总是焦灼在我们竞争舞会资格的终不能遂愿的每一次努力中。于是,也是四年一度的周期,我们总是在功利的泪光中舔舐伤口,然后,以一种轻松而狂喜的姿态,从地狱升入天堂,尽情享受世界杯的幸福时光。
现在,我们不得不面对这两种目光的第一次交汇了。世界杯不再是旁观者意义上的一次纯粹的审美,我们的眼睛不单要捕捉那些赏心悦目的表演,还要关注一些我们爱过恨过的自家人的身影的一举一动。我们不仅要发现美丽,还在心里暗自期待:让我们品尝胜利者的荣耀吧,哪怕只有一次。
这成就了一次考验:对于我们,世界杯将是一次愉快的亮相,还是一场可怕的恶梦?
老米说得没错:态度决定一切。当我们对世界杯充满了期待,如何才能让这种期待不至成为一种患得患失的折磨?——这主要取决于我们的心态。当有人说,我们将是羊入虎口,任人鱼肉,没关系,他是有道理的。在我们选择来玩世界之初,就作好了接受最坏结果的准备;当有人说,我们将冲入第二阶段,挺进八强时,无所谓,上帝不反对奇迹发生。即便目睹了这样的神话,我们也知道自己真实的位置在何处,只不过我们庆幸这样的运道可以接踵而至,居然连连眷顾曾饱经风霜的人们。
“参差多态乃幸福之源”。王小波经常引用罗素的话来阐明他的“有趣观”。世界杯应当是有趣的,尤其是对于初次加入这一全人类的节日般盛会的中国人。在作为一种情结、一层窗纸被解开和捅破之后,我们有什么理由让“八强”、“16强”继续折磨我们的神经呢?那种小心翼翼的卑微的功利计算,就全部丢给过去吧。
说说笑笑是好的。每个人都有权表述他真实的看法,全无统一口径的必要。悲观的想法、乐观的估计,就让它们并驾而行吧,各种各样的声音才是一种平衡。真正可怕的,恰是倒向一边的倾斜。反观“5.19”、“横下一条心,一定要出线”……,哪一次不堪的创伤,不是失衡的结果?
就权把“16强”当作一个美好的童话吧。有人在那里认真地讲述,你便在一旁轻松地微笑。让我们以童真的眼睛去审美世界杯,就如同以往一样。惟一的不同只在于:有一些我们的家人会上场表演。无论他们表现如何,我们都准备报以鼓励和掌声。
重要的是,这一次,我们真的来了。