野球(一)
小时候,象许多男孩子一样,我也有个球星梦。梦想着在人山人海的球场里,千里走单骑,连过数人,潇洒的将球送入对方的球门,然后高举双手,迎接看台上山呼海啸般的欢呼。球星梦终归是个梦,野球的路子却一直走了下去。
俺踢球是从上小学开始的。那时,刚刚跟着爹娘从郊区的工厂搬到市区,放学后就跟着住在附近大大小小的男孩一起踢球。学校里只有两个篮球场,体育课也就是跑跑跳跳,最多拍拍皮球,实在没有兴趣。每天放学,都是迫不及待的背起书包就跑,先踢够了再回家。
那时候一起踢球的孩子,大的已经上了初中,小的刚上小学。象俺这样的,刚开始的时候都被安排站在后面,跟着球跑来跑去,象根小草一样被那些大孩子晃过,撞到。一场球下来,根本没落着几脚球,却是乐此不疲。随着岁数的增长,模仿大孩子的动作,球技也不断提高。到了小学三年级的时候,终于在球场上不是可有可无的人,有了固定的位置。
70年代末,80年代初的时候,基本上没有给孩子们踢球的地方,我们的球场到处都是,宽3,4米的小胡同,马路上,楼前的空地。。。后来天津危房改造,到处都是工地,工地旁边的空场成了我们最理想的球场,地方倒是宽阔,坏处是地上的石子,碎砖头太多,摔一跤身上会破好几处。还要不时躲避进出工地的车辆。有时候工地的人实在觉得我们碍事,就把我们轰走。
以前附近的小马路没什么机动车辆,来往的都是行人和骑车的,在马路踢球还算自在。就是时不时的闯祸,皮球经常招呼到行人的身上,或是打翻大娘们的菜篮子。
一次我们在马路上正踢得欢实,一个过路的中年人跟我们说“不许在马路上踢球,踢着人怎么办?”我们没理会他,看他骑车过去了就接着玩。不料,他回来时,一个家伙抡园了一脚抽射,球结结实实的砸在他的身上。那个中年人火了,下车捡起球夹在后车架上,告诉我们“想拿球,到派出所拿去。”然后扬长而去。
十几个人面面相觑,实在舍不得那个新球,只得一路迤逦到了派出所,在门口谁也不敢进去。推来推去,只有我面相看着老实,象个好孩子,就把我推到最前面。正在门口探头探脑,一个民警看见我,招了招手“小家伙,看嘛了?”
我磨磨蹭蹭走了进去“叔叔,我们是来拿足球的。刚才我们在马路上踢球,一个叔叔没收了我们的球。”
那个民警笑眯眯的问“在马路上踢球多危险,你们不知道?”
“不。。。”这字刚出口,就觉得不对,扭头看看挤在门口的十来个脑袋,咽口唾沫“知道。叔叔,我们错了。”
“知道还在马路踢?”那个民警依旧笑着逗我。
“啊。。。可是,我们没地方踢球,学校里不让踢。叔叔,我们最喜欢踢球了,将来中国足球冲出亚洲,不就是要靠我们嘛。可我们连个球场都找不着,您看,我们多可怜啊。”
这时,我们那的片儿警笑呵呵的拿着我们的球出来,旁边还有那个没收我们球的中年人“又是你小子,净给你爸爸惹祸。还挺能讲的。你们这帮臭小子,连我们所长都敢踢! 以后踢球小心点。”说完,把球仍给我。门口一阵欢呼,那帮家伙七嘴八舌的说“谢谢叔叔,谢谢叔叔。。。”那年,我小学3年级。
小学时,每次路过我家附近的两所重点中学,看到里面的正规球场就羡慕不已。小学最后一年,破天荒的用功学习,就是为了能在球场上踢球。每天放学后强按着百爪挠心的感觉在家念书,那一年,真难熬啊。拿到录取通知书时,我得意洋洋的对哥们说“可算有地方踢球了!”要是爹妈和老师知道我这个念书的动力,估计要气得吐血。
上学时,另一个大问题就是时间,毕业班的孩子放学基本都被圈在学校了。平常我们只有放学后那点时间。每天5点,邻居的奶奶就会出来到处找我们,先喊自己的孙子“二子,回家了,该吃饭了。”然后又喊我“宝贝,乖啊,家去吧。”我只能恋恋不舍的跟着一起回家,在邻居奶奶的监督下,闷米饭,洗菜,等爹妈回来炒菜。
有一阵,爹妈把监督我的大权交给老爹一个朋友家的女儿(我叫他二姐)。于是,每次放学后踢球,她只要看见我,就冲我大喊“赶快回家写作业,就知道玩!”如果我不理她,她就会跑过来“再不回去,我就告诉你爸爸!”通常这时候,我只能在伙伴们的哄笑声中讪讪的回家。球技还没练成,怕媳妇的名声却早早的落下了。
小时候一个足球的价钱对我们这帮穷小子还说,就是天文价格。正规的足球买不起,我们什么球都踢,大大小小的橡胶皮球,排球,只要有点弹性,是园的就行。
每次凑钱买球都要花费我们两三个月的零花钱。可是在马路上,胡同里踢球,球磨损的飞快,通常一个球最多也就坚持两三个月。实在没钱买球,就结伙出去捡废铁卖钱。有时候还偷自行车铃铛盖,结果在废品站差点让人家当小偷给扣下,一把鼻涕一把眼泪的承认错误才得以脱身。
基本上,大孩子就是我们踢球的师傅,所有的动作都是模仿大孩子开始。没有正规的场地和训练,一切都是野路子。
(待续)