除去生老病死、大灾大难，若问你最害怕什么，你会选择什么呢？有人可能会选择诸如春夏之交的花粉等，我则毫不犹豫地选择冬天的静电。是的，我选择寒冷而干燥的冬天里的静电，它总是弄得我胆颤心惊。
以前从不用加湿器，现在楼上楼下得各放一个。不是我特别留恋湿润的空气，而是据说干燥的环境更能产生静电。看着它们冒出腾腾雾气，心里就觉得我在给自己营造一种安全感，尽管我还是时不时地“触电”。几件毛衣和毛料外套我从不敢穿，围巾也能免就免---除非真得在天寒地冻的室外呆上较长时间。至于化纤质地的，不是我带偏见，我的一贯原则是能拜则拜。
每次走进室内脱外套，我就不由自主地张开耳朵刻意倾听静电释放时的辟辟啪啪的声音。如果我听不到这种声音，我就会庆幸自己撞了大运；如果不幸听到了，我随后的行动就会变得更加小心翼翼：挂衣服时我避免去拿金属衣架，只会刻意选择塑料的；随后我会选择抚摸墙壁，因为别人告诉我这能释放少量静电；或者带着提防的心去故意快速地触摸金属门柄。
那种心情完全就充满患得患失，如同未过门的小媳妇一般，那颗心是悬浮着的。
有时开关台灯时，我也会被莫明其妙地被静电电一下，害得我有时恨恨地想，是不是自己的台灯漏电了。我知道被静电击一下其实没什么，最多就是手指尖尖有所感觉，或者最严重的，最多是觉得自己的心脏尖尖格腾一下，连小损伤都远远谈不上。可是不知怎么，我就是害怕它。不论是不是会被静电突然电一下，反正我已经先入为主地预先提防着。书上说这是恐惧，对不对？
以前虽然也会被静电袭击，但是我从没有觉得我留意过它，自然也谈不上害怕它。为什么今天我变得如此胆小呢？说来说去还是因为某个特定的“静电释放事件”。记得前年有个冬天我去别人家拜访，外套是呢子大衣，纯毛料的。进屋后，可能是外面阳光明媚的缘故，我顿觉主人家有些昏暗。主人给我一个衣架，我照例脱去大衣准备挂衣服。脱衣服时我就明显听到辟辟啪啪的声音，那声音还真大。挂完衣服，热情好客的女主人伸出手来，表示亲热，意思是要握手，说不定还有个拥抱。我手则不由自主地一缩，因为我知道，此刻我带有大量的静电。如果我贸然握手，主人触电的。主人一愣，没料到我竟然想把手缩回去；我也一愣，意识到自己失态，于是将心一横，管它呢，不就静电嘛，谁怕谁不成？那时那刻我似乎体会到了什么叫做壮烈，尽管握手的那一瞬间我还是不由自主地缩了一下手，和主人就握了四个手指尖尖。饶是如此，在昏暗的灯光下，我还是看到了一团小小的蓝色火光蓦地一闪，心也不由自主地格腾了一下，实实在在的，仿佛能感觉一股电流从手指直抵心脏。那团蓝蓝的小火花仿佛来自童话，尽管它短暂，瞬间即逝，不过那时那刻它一定是邪恶的。女主人再次一愣，随即哈哈大笑，于是我也哈哈大笑 ---- 静电释放了，手也握了，至少当天再也百无禁忌，没有理由不开怀。
可是那团蓝蓝的小火花是那样的大，那样的明显，它自此定格在我脑海里，抹之不开，挥之不去。渐渐地，它凝结成阴影，避不开的阴影。我闭起眼睛也能感觉到它存在着，因为我有嗅觉，还有感应。
哑然失笑是不是？心结就是这样练成的，是不是？
静电是什么？以前搞不清楚，现在还是茫然。想起念小学时，老师告诉我们，摩擦能生电，说那电压少则几千伏，多则几万伏。当时我心里就不信，总觉得老师在故意危言耸听，故意让我们目瞪口呆，以保持对自然对功课的兴趣。电压几千几万伏特，那不是民用电 220 伏的好多倍？后来一翻书，尽管证实了老师不是信口开河，但是依旧半信半疑。老师说，不信摩擦能生电是不是？你注意没注意你梳头时那辟辟啪啪的声音？有没有注意到那伴随着辟辟啪啪声音的小火花？同桌一听，拍手笑道：“嗯诺，没错，真的有辟辟啪啪的声音，还有小火花！我早就注意到了！”看那架势，好像她突然捡到了心仪已久的贝克，甚至像一个委屈的学生突然被老师认可了似的。当时我想，辟辟啪啪的声音是有，可是那小火花从哪里说起？我从来就没见过，也没听人说过。那同桌也是，为了博取老师的好感，犯得着明目张胆地说假话么？当时心里不禁对她产生了一丝鄙夷。
还依稀记得当时老师还让我们每位同学拿起塑料笔杆，在自己的头上使劲摩擦，看能否吸起小小的碎纸屑。结果是，有的同学能观测到，有的则不能，我则看到了小纸屑能在笔尖和桌面间反复跳跃，像童话中不知疲倦的小精灵一般。突然一个男生惊呼：“哇，能吸引好多！真奇了！”大家转过身一看，果真，不少纸屑牢牢地附在笔端，绕着笔端一圈，怕莫有一两厘米长的一段。老师也觉得奇怪，走过去拿起笔一看，原来那位男生的笔端全是唾液，气得老师当场笑骂不已。
