骑自行车

老七说起修自行车路，现在正好闲着，码几个字。

小时候家里穷，没自行车，俺是靠着朋友的自行车学会的。至今还记得学车时有天很很摔了一跤，疼得半天没爬起来，歇了好几天不敢骑。

到上学需要自行车作为交通工具时，俺还是没有车，靠两脚走。每天来回走两个小时，几年下来，病秧秧的胖子身体好了。

再后来有了个价值15元的旧自行车作为交通工具。除了铃不响其它都响，最大的好处是我可以多睡几分钟了。

再再后来，自行车成可有可无时，我花了近900马买了一辆登山车。周末就和大胖子出去骑车，有时也和一帮朋友一道。边骑边玩，有时侯能骑上4~5个小时。碰到陡坡河堤上下跑时，我还是得下来。朋友们说我买那车纯属为了好看，我说是为了过个有自行车的瘾。

这车用得最多的时候就是带小胖子去郊外玩，接送他去幼儿园。

多椅子那里骑车的多，规定也就多些。孩子可以带，但一定得坐在孩子的座椅上，还有安全带绑住身体和脚，再带上安全帽。可不象俺小时候，俺爸骑车，俺坐自行车大杆上。小胖子小的时候坐前面，大了就坐后面，都有专门座椅。

汽车很舒服，可孩子反而喜欢自行车，不管是刮风下雨春夏秋冬。为此俺给他买了件漂亮的蓝色雨衣，上面还有小动物图案。这下他就更要骑车了。

从我家到幼儿园大约两公里左右，先路过居民区，然后穿过一条铁路。这条铁路往南去的，在市内这段的路基比一般地面高，两边都是树，道路一般从它下面过，所以平时听到声音看不清，能靠近看的机会就只有这个路口。铁路上车来车往，有客车有货车。客车风驰电掣而过，货车长慢一点。在车要来之前，铃声先响，然后栏杆慢慢放下。汽车停下息火，骑自行车的停下来顺便歇歇，行人相对来说少一点。然后就是听轨道声音和伸头看判断车什么时候来了。车过了以后，铃声再响，栏杆升起。小胖子最喜欢的是享受整个过程，从铃声开始，直到铃声再响，栏杆升起。没有火车时，他还得让我停下等着火车来。

过了这铁路口，转个弯就进入一片小农田。只记得这农田种过小麦和草，不记得还种过其它的。一年有半年中，它都是荒的。赶上主人开着机器在田里工作时，小胖子就不愿意离开了，至少要站在那看上一会儿才走。可惜庄园远了点，要不然顺便进去买点鸡蛋。

城市铁路农耕，再下去就路过安歇的地方 -- 墓地。有山有水，和平安静，四季鲜花不断的地方。有天，小胖子用手指指那里，说他进去了，那里有人在下面。我以前租住另一个地方时，离这里不远，有时就和家长一起进去散步，看看墓碑鲜花。没想到，幼儿园会带着孩子去散步。也许是为了那份宁静？

接下来过了一条街就到了。每天我就这样来回接送小胖子，风雨无阻。冬天小胖子脸冻得红仆仆的。雨大时，水从小胖子脸上往下流。风太大了，他就把头埋下。。。。这么多年后，他对那里的事已记忆模糊，但常说的还是这段生活，还想回去看火车。。。