牛角上的血滴1-3 |
送交者: go2 2004年07月21日20:03:37 于 [竞技沙龙] 发送悄悄话 |
1、芝加哥有着不同的白天和黑夜. 每个夜晚,无数闪光灯的闪耀和球迷的欢呼都会集中在联合中心体育馆,乔丹是至高无上的神,公牛队是现代职业体育史上最成功的神话;而白天,当乔丹和他的战友们在贝尔托中心艰苦训练时,公牛队却成为了一个“分裂的家庭”,一片为争夺球队控制权而进行战斗的阵地。 从乔丹第一次退役开始,公牛队内部的争斗就开始了。 最开始是球队管理层想要拿皮彭和其他球队交换,然后是皮彭对自己的薪水大为不满,接着杰克逊和克劳斯失和;乔丹回来后,连续两次夺冠让他登上了职业生涯的巅峰,但同时乔丹也不可避免地转入了矛盾漩涡之中。 在1997—98赛季当中,记者差不多每个星期都能从公牛队挖到“有价值”的新闻:赛季初的“内奸”风波、乔丹那张利嘴给队友造成的巨大压力、倔强的布莱尔;赛季中期人们又听到了皮彭的转会要求、罗德曼的牢骚,但最惊人的还是乔丹在球队大巴上对克劳斯的辱骂;即便离总冠军很近,这个“分裂的家庭”仍然充满不和谐的音符。 从表面上看,这些争斗都是不同的个性之间的冲突,可实际上芝加哥公牛队内部已经出现了本质的变化:个人矛盾演变成了一场为争夺球队控制权的战争。一方是总经理克劳斯和老板劳恩斯多夫,“两个杰里”代表的是球队的管理层,另一方是乔丹、杰克逊和皮彭为代表的教练与球员。 这场战争贯穿整个赛季,导致了乔丹的退役、杰克逊的退隐和皮彭的远走他乡。从这场战争当中,人们认识到了神圣光环背后的乔丹,认识了“两个杰里”,认识到了“公牛王朝”的真面目。 人们不会忘记这一段历史,不会忘记那个充满愤怒的公牛徽标。在牛角上悬挂的不仅是6枚总冠军戒指,其间依稀可见隐隐的血光…… 不愉快的夏天 在1997年总决赛打败犹他爵士队后,乔丹向观众伸出五指张开的两只手,表示还要让自己的另一只手戴上总冠军戒指。这无疑让所有的芝加哥球迷欢欣鼓舞,但这个动作却令公牛队的老板劳恩斯多夫很不高兴: “我觉得这个晚上应该是庆祝胜利的时候,而不是考虑下一个赛季的合适时机。” 其实劳恩斯多夫的怨言并不是因为乔丹发出了新赛季挑战,而是乔丹越过了他做出这个宣言式的举动。沉默寡言的劳恩斯多夫要让大家知道,自己才是公牛队的主宰,虽然他很少和新闻媒体打交道。此外,1997-98赛季公牛队的阵容还是一个谜,劳恩斯多夫觉得只有他和克劳斯才有权力做出这些决定。 从第5次夺冠开始,公牛队内部的矛盾就开始逐步暴露了,整个夏天人们都在注视着芝加哥发生的一切。虽然主力阵容保留了下来,但谁都能从这个夏天感觉到公牛队的矛盾。 杰克逊虽然再次续约,但克劳斯不怀好意地多次对传媒指出这个赛季将是“杰克逊在公牛队的最后一年”,而杰克逊在夏天的几次谈话中,都明显地表示出对克劳斯管理全队工作的不满。总经理和主教练的关系已经进一步恶化,尽管他们在新赛季的目标都是让芝加哥公牛队第6次夺取总冠军。 在1997-98赛季开始之前,杰克逊曾怀疑劳恩斯多夫可能将公牛队出卖,因为公牛队已经成为了全联盟工资总额最高的一支球队。 “劳恩斯多夫是一个从来不犯错误的生意人,”杰克逊说。他猜测劳恩斯多夫可能会将“成本”越来越高的公牛队卖给芝加哥地区的某一个财团,从而摆脱“拆散公牛三角”、“逼走乔丹”的坏名声。 不过这只是杰克逊的一个猜测,虽然芝加哥的确有人愿意收购公牛队,但劳恩斯多夫视公牛队为他生命的一个重要部分,他要牢牢地控制好这支球队。 所有的工作都在按部就班进行着,但公牛队的气氛却有些古怪。皮彭接受手术,在新赛季前两个月将无法参赛,使公牛队二度三连冠的难度加大。在养伤期间,皮彭还是牢骚满腹,对自己的工资愤愤不平。而公牛队的大本营贝尔托中心的气氛也有些莫名其妙,球队管理人员和队员似乎形成了两个壁垒森严的阵容。 从备战新赛季的训练营开始,公牛队“最后舞蹈”的基调就已经定了下来,贝尔托中心里的每个人都知道,这将是公牛队夺取总冠军最为艰苦的一年。 “内奸”风波 公牛队第一场比赛就输给了凯尔特人队,赛季初的成绩很糟糕,看不出卫冕冠军的气势,尽管皮彭的受伤被外界当作出师不利的原因,但队内的人都知道这是内乱引起的必然后果。杰克逊一直否认内部矛盾使公牛队丧失了战斗力,可他私下还是不能不承认这个事实。1997年11月底,杰克逊甚至认为队员当中出现了“内奸”。 难道杰克逊和克劳斯的关系紧张到这种地步?克劳斯是劳恩斯多夫最信任的人,也是一名优秀的球探,但他怎么会采取这种方法来对付杰克逊。后卫科尔听到这个消息后大吃一惊:“菲尔是我们最尊敬的教练,所有的队员都对他十分忠诚,我们不可能将菲尔的所有举动拿去邀功请赏,这完全不合逻辑。”但是“内奸”的话题是杰克逊说起的,公牛队内部的风波由此展开了。 根据前公牛队训练师沙菲尔的回忆,贝尔托中心在1997年以前就变成了一个“分裂的家庭”,所有的人分成两派:杰克逊的人或克劳斯的人。“这不光包括球员和管理人员,所有的人都会不由自主地被‘归类’。虽然有不少人想要保持中立,就想永久中立国瑞士那样,但来自两边的压力会把你推向其中的一派。” 唯一能做到中立的是老温特,因为他的年龄,他在篮球界半个世纪的资历。温特和克劳斯是30多年的老朋友,他在公牛队的职位也是克劳斯1985年上任后提供的,不过老温特和杰克逊也相处得非常好,因为杰克逊采用了他兜售一生却一直没有成功的“三角战术”。温特成为了杰克逊与克劳斯交流的唯一桥梁。 在队员当中库科奇和替补中锋温宁顿是“内奸”风波的最大嫌疑。这两个外国人,一个是克劳斯用了几年时间挖来的克罗地亚人,另一个是从来都和教练保持距离的保守的加拿大人。库科奇打不上主力,自然和球队的整体战术有关,但温宁顿却发现自己的上场时间在明显减少,而主力中锋朗利身上有伤,他本应该得到更多出场机会。 没有人会傻得承认自己就是“内奸”,杰克逊也没有过多地纠缠在这件事上,因为只有胜利能解决所有的矛盾,而公牛队里有一个人是永远在追求胜利的,不论何时何地。 和他呆在一起,谁也不能松懈下来,不会被杂音分散注意力,他就是乔丹。 2、乔丹的习惯 绝大部分人都是从电视和海报上认识乔丹的,绝大部分人也只能从电视和海报上去认识乔丹,但这远远称不上对乔丹的了解。乔丹是个唯胜利主义者,他的字典里永远不能容纳“失败”这两个字。 温特在回忆第一次见到乔丹时,用了“震惊”这个字眼。他说自己在公牛队头几年几乎没有和乔丹说过话,“我只是在一边观察他、琢磨他,我用了两年才习惯和乔丹呆在一起。”杰克逊也承认,1989年他出任公牛主帅时,每次和乔丹谈话都要事先做好准备,这种准备有时让他“感到很紧张”。 乔丹是个很难相处的人,他的好胜心强得让人无法忍受,而他的口才更是身边的人无法逃避的利剑。乔丹经常讥笑那些训练时不够努力的队友,当他的幽默感还不足以刺激队友的神经时,乔丹的话语就会变得越来越难听。老温特说:“这是他生活中的一大乐趣。迈克尔总是在不停地取笑别人,他的目的是让其他队友也能像他那样在球场上去争取胜利,能够保持最高水平的训练,但有时候他简直是用侮辱的语气来刺激别人。其他队员也有还击的,但谁又说得过他呢?迈克尔有一种与生俱来的语言天分。他不停地取笑别人还有另外一个目的,他是借此来激励自己,让自己不断进步。” 然而这种语言天赋总会带来一些麻烦,即便说这话的人是至高无上的乔丹,人人都有自尊心。1995-96赛季前的训练营,科尔就和乔丹打了一架,原因就是乔丹在分组比赛中不断地辱骂科尔。 “我当时完全失去理智,因为他的嘴没有停过,什么难听的话都说了出来。迈克尔的口才或许太好了,他能逼得你发疯。当分组比赛快结束时,我和他对骂了起来,迈克尔推了我一把,我立刻扑了上去。”两人的扭打马上被队友们分开了,后来科尔和乔丹也是不打不相识,关系良好,不过谦谦君子科尔从没有想过自己长这么大第一次打架居然是和“飞人”对打,原因就是乔丹的利嘴。 杰克逊对乔丹的习惯有着一套独特的认识:“迈克尔的这种习惯完全出于他的好胜心。和他交谈有时是件愉快的事,因为迈克尔太会说话了,又长于察言观色;有时却让你如坐针毡,因为他的话像一把锥子,随时能插入你心里最隐蔽的深处。和这样一个人成为队友会很痛苦,因为你时时刻刻都要担心他的话语,训练场上、球场上、球队大巴上、甚至在扑克牌牌桌上。不过这就是冠军的代价之一,迈克尔让所有的人都保持着一种精神高度集中的状态,不断地提高自己,只要你一走神,或者没有达到他的要求,他就会过来提醒你,只是这种提醒的方式有些让人难以接受。” 当然,公牛队所有人都承认,包括那些被他嘲弄得抬不起头的人,乔丹是全队训练最刻苦的人。他也许会每天都用各种别出心裁的方式来讥笑你的后撤步投篮技巧,但他自己从来不自满,他比任何人都练得辛苦。 乔丹就是用这种富有个性的方式促使队友们进步的,这种近乎残酷的方式赶跑了几位初到公牛队的球员,让每一位刚到公牛队的新队员都感到无所适从。但这种方式把大家的注意力都集中在训练场上,不为球队内部矛盾而分心。 然而并不是每一个人都能忍受“飞人”的折磨,1997-98赛季初,一位新加盟公牛队的球员根本不吃乔丹这一套,他和乔丹的对抗让队员们更加集中精力练球了。 倔强的布莱尔 这个人就是新到公牛队的前锋布莱尔。 在初来芝加哥的布莱尔眼里,真实的乔丹只代表两个字:侮辱和挑战。 布莱尔是美国职业运动史上不可多得的天才,高中时代他是全美最优秀的橄榄球选手,司职四分卫,并以此获得了康涅迪克大学的奖学金。进入大学后,布莱尔是校橄榄球队和篮球队的双重主力,在NCAA的橄榄球和篮球联赛中大出风头,21岁时极为罕见地在NBA和NFL(全美橄榄球职业联盟)两大职业体育联盟选秀中以首轮新秀身份入围。布莱尔选择了篮球作为自己的职业,在金州勇士队度过了5年,但伤病使他没能发挥出自己的能力。在选材上极有眼光的克劳斯对他垂涎了多年,1997年想尽办法才用辛普金斯把他换了过来。 布莱尔承认,到公牛队后才知道冠军球队的训练是这样刻苦,强度和对抗性超过了一般的比赛水平。而最让他无法适应的是队长乔丹的严密看管,乔丹无时无刻不在挑战自己的队友,他的方式又是那样的独特,口吻会非常刻薄,布莱尔对公牛队其他人能够忍受乔丹感到“钦佩和不可理解”。 公牛队内部的人都知道,乔丹有种癖好:每个新入队的球员都是他“严加看管”的重点目标。乔丹会连续几个月盯着这些新来者,场上稍一疏忽,他会怒目圆睁地盯着你,在训练中被他压住时,他先会嘲弄你一番,如果你还不打起十二分精神,讥讽和怒骂都有可能接踵而来,有几位到公牛队打球的球员都被乔丹给“骂”跑了,乔丹对此还很得意:“这些家伙不配在这支队打球”。其他在公牛队呆下来的球员,每个人都过了这一关,而且都有“永远忍受、永远努力”的心理准备。 可布莱尔不吃这一套。刚到公牛队,习惯了一对一打法的他,无法适应“三角战术”,于是乔丹的黑头黑脸劈面而至,嘲笑和怒骂也是家常便饭。开始时,布莱尔还默默忍受,暗地里努力,但他发现乔丹的嘲讽常常是针对他来的,而乔丹的记忆力又出奇的好,一些琐碎小事都被说得头头是道。有几次在飞机上打扑克牌赌钱,乔丹都在不断地讽刺布莱尔,布莱尔终于忍不住了,当乔丹冲着他来时,他会立即开口还击,这让公牛队所有的人都大为惊讶:他居然敢和“飞人”斗嘴!要知道乔丹不仅地位不同,他的口才也是一等一的。 许多人都开始为布莱尔担心,要他别和乔丹斗了,但倔强的布莱尔充耳不闻。“布莱尔根本不退让,”一位公牛队工作人员回忆道,“他就是那样站在乔丹的炮火中央坚持着。他决不向乔丹低头。”布莱尔的回答是:“我原来也被人挑战过,但不像现在这样每天都成为别人嘲笑和辱骂的对象。”而乔丹背地里却同别人说:“我不会放弃这种努力。布莱尔是个好球员,但他必须融入我们的球队当中。” “我们的球队”其实就是指他本人、杰克逊和皮彭的公牛队,一支永远保持竞争的公牛队。 澳大利亚人朗利对这种事最清楚:“迈克尔总是喜欢挑战别人,公牛队的每个人都领教过他的厉害,连皮彭都得挨他的骂,没看见过乔丹在场上怎么骂皮彭的吗?天哪,那简直就是人身攻击。不过对其他人,迈克尔还是留有余地的。他是我见过的最聪明的人,对每个人的承受限度都有分寸。可布莱尔太强硬了,迈克尔才会不断地对他施加压力,迫使他就范。” 倒是皮彭了解乔丹的心思:“他是最具竞争性的人,同时公牛队今年拿冠军的难度又特别大。自从1995年回来,迈克尔就发现第一次三连冠时的队员只剩下我和他两个人了,迈克尔决定要让所有没拿过冠军的人提高水准,因为得过冠军和只打过两场季后赛的区别太大了。迈克尔称他的方式是‘给他们上冠军速成班’,要知道连他这样的天才也用了7年才拿到第一个总冠军。” 可是布莱尔完全不知情,老是处在孤独无援的境地里让他心烦意乱。他一度担心乔丹会要求球队把他转卖出去,因为乔丹反复地对他咆哮道:“你太????蠢了,早知道我们不会拿辛普金斯去换你的。”不过布莱尔不知道,乔丹从来没有向杰克逊提出这个要求。 日复一日的高压让布莱尔度日如年,他虽然竭力支撑,然而始终无法摆脱乔丹。布莱尔觉得乔丹根本不尊重自己,他决定采取一种西部牛仔式的方法和乔丹决斗。 3、和乔丹决斗 1998年3月的一天,布莱尔在贝尔托中心正式向乔丹宣战:要和“飞人”在篮球场上进行一对一的决斗,双方各有6次先带球进攻的机会,先进7个球者获胜,决斗的裁判由哈珀担任。这是一种流行于美国街头的“斗牛”比赛,完全考验球员的个人能力。布莱尔想让乔丹知道,自己的球技并不差,即便你是空前绝后的“飞人”,我也要和你较量一番,让你闭上嘴。 消息一传出来,贝尔托中心为之一震。在公牛队历史上,还没有谁敢这样对付乔丹。即便是和乔丹关系最紧张的总经理克劳斯,面对乔丹的冷眼冷语时都只能忍气吞声,布莱尔怎么这样大胆。 杰克逊听到这个消息时,只是淡淡一笑,他没有到现场去观看两人的决斗,因为杰克逊不想让球员们感到自己有任何偏向性,同时杰克逊也知道这只是队员之间的竞争,对球队只有好处,更何况布莱尔是克劳斯苦心孤诣挖来的球员,自己的出现只会带来一些不必要的麻烦。 布莱尔先进一球,接下来乔丹开始进攻,他有些轻敌,进了一个后仰投篮后,故意和场边的罗德曼开句玩笑,说这是罗德曼当年在底特律活塞队时和兰比尔玩的游戏。然而乔丹马上就发现布莱尔斗志比他更旺盛,身体灵活性和平衡能力也非常强,转眼间布莱尔先是强行突破得分,然后又从乔丹手中断球成功,双手扣篮,比分变成了3比1。 敢在乔丹面前扣篮,对乔丹来说就是一种毫不掩饰的挑衅。接下来他动真格的了,满脸阴云,舌头长吐,全心全意地投入比赛当中。不过早有准备的布莱尔没让乔丹占半点便宜,因为年轻9岁的他在身体素质上并不比乔丹差,两人都保住了自己的控球机会,场上比分:6比6。 球落在布莱尔手中,他似乎看见胜利在向他微笑。布莱尔低身左手运球,右手虚晃,正准备加速前冲直奔篮底,这时候乔丹像条蛇一样从右边绕了过来,贴住他的身体,双手封住布莱尔投篮的线路。布莱尔没料到乔丹的卡位来得这么快,动作节奏被打乱,连他自己都记不住当时做出了什么动作。这时哈珀走上来说布莱尔走步犯规,布莱尔目瞪口呆地向场边的老温特望去,温特对他耸耸肩——干了50多年篮球的温特是不会在这种判罚上出错的。 皮球到了乔丹手里,他轻巧地背后运球突破布莱尔,单手扣篮成功,7比6。 两个星期后,心有不甘的布莱尔再次发出决斗挑战,乔丹接受了挑战,并以7比3胜出,其中包括一个空中大抡臂的飞扣。 乔丹一言不发地向场边走去,气急败坏的布莱尔在他身后大叫大嚷,还想再战一场。 这时乔丹转过身来,面容严肃地对布莱尔说:“你就是想打败我,对不对?你打败了我,许多年后,你可以对你的孩子说:‘当年我打败了乔丹!’可我呢,我对我的孩子说什么?‘我打败了布莱尔!’他们会问:‘哪个布莱尔?’” 说完之后,乔丹头也不回地离开了球场。 一切为了胜利 回忆起和“飞人”的这一段恩怨,布莱尔忍不住笑了:“也许只有一件事情是迈克尔真正无所谓胜负的,那就是我们在一块儿打牌的时候,因为这种输赢对他的银行存款影响太小了。” “决斗”之后,布莱尔的球技得到了真正的提高,他开始对“三角进攻”有了全面的理解,场上作用也越来越大。在3月初对热队的一场鏖战中,替补上场的布莱尔清醒地判断形势,一下子就将热队的防守打开缺口,这时乔丹拍了拍布莱尔的肩膀:“这才是我的队友。5个月来我没有白费心思。” 经过5个月,布莱尔终于走过了这一段“炼狱”般的生活,可库科奇和朗利这两个外国人从来没有走出“炼狱”的尽头,即便他们的日子没有布莱尔那么苦,但直到乔丹退役,他们整整被骂了3年。自从乔丹1995年回来之后,他俩就是乔丹不断攻击的目标,根据科尔的观察,乔丹从这两个人身上发现了“巨大的潜力”,但对他们没有充分挖掘自己的潜力感到非常“气愤”。 不过库科奇的脾气没有布莱尔那么倔,他总是等乔丹发完火之后,对乔丹说:“你的话太过分了,你伤害了我。”而乔丹也乐于接受被攻击对象的表白,并且平静地和他们分析刚才为什么要骂他们,这使乔丹和大部分队友保持了较好的关系,虽然他们必须学会在“飞人”的严密关注下生存。 乔丹之所以会养成这种习惯,他身边的人都只能得出一种结论:他太好胜了。老温特觉得公众对乔丹提出了过高的要求,“但迈克尔觉得这些期望很有趣,他竭尽所能去实现所有的这些目标,他要战胜所有的挑战。对同伴提出同样的要求,对他来讲是完全正常的。” 能够长时期承受这种压力,并且愿意为胜利付出所有代价,让人们觉得乔丹这个人“太不正常”了。公牛队有些人认为,乔丹“一切为了胜利”的态度让公牛队内很多人无法生活下去,他的存在就是公牛队的一种压力,对此乔丹自有说法: “如果你处在我的位置,作为球队领袖,你必须明白怎样才能拿总冠军。我不是刻意为难谁,但如果你不理解我的意图,那你就不知道该怎样去得总冠军。我并不是天天都那样强硬严肃,可该集中注意力的时候,你必须集中百分之百的注意力;要求你做出贡献时,你必须拿出自己百分之百的潜能。我是这样做的,斯科特和菲尔也都是这样做的。我要让每个人都保持同样的目标、同样的奋斗精神。” 这就是乔丹给新队友们上“冠军速成课”的原因,这就是乔丹对布莱尔、库科奇和朗利们不断施加压力的原因,他所做的一切都是为了胜利。 上天给了这个不世出的天才一颗伟大的冠军心,一身超凡入圣的球艺,也给了他一个充满智慧的大脑和一张锋利无比的铁嘴。对于公牛队总经理克劳斯来说,前两样是上帝的恩赐,后两样则是撒旦的微笑。乔丹为他带来了总冠军,乔丹也几乎用嘴把他“杀死”。 |
|
|
|
实用资讯 | |