“滑翔機” 克萊德 A 崔斯勒(Clyde Austin Drexler) 上個星期正式進入了“籃球名人堂” 。沒有人在沙龍里評論這件事，這並不讓我感到意外。崔斯勒離開NBA賽場已有6年，很多NBA新球迷從來沒有看過他的精彩表演。而且雖然崔斯勒既入選過具有象徵意義的1992年“夢之一隊”，也是NBA50位最偉大的籃球運動員之一，但崔斯勒生性不象很多和他水平差不多的球員一樣喜歡張揚，他很少做廣告，也不刻意在媒體前爆光，所以他的知名度在波特蘭和休斯頓以外的城市中都不算很高。但以我個人觀點來看，崔斯勒不僅技藝高超，也是NBA黑人球員中很少見的具有幾個“紳士”風度的超級球星之一。

崔斯勒身高6英尺7英寸，體重222磅，相貌英俊，技術全面。他是在他那個時代唯一一位可以和“魔術師”約翰遜以及“大鳥”柏德從技術全面角度相提並論的球員。作為一個得分後衛，他職業生涯平均每場20.4分，6.6個籃板，6.2.次助攻，2.2次偷球。他與籃球傳奇人物奧斯卡羅伯特森和約翰哈福利斯克是NBA歷史上唯一同時取得2萬分(22，195)，6千籃板(6，677) ，3千助攻(6，125)以上的三位球員，他的總偷球數在NBA歷史上排名第五。

我第一次從電視上看崔斯勒打球是在80年代末期。那時我的興趣主要集中在冰球NHL上，對籃球NBA並不十分關心(覺得老是湖人和塞爾特人輪流坐莊缺乏競爭性)。有一年聖誕節期間我到俄勒岡州探親，聽當地的中國人津津樂道地談論他們的球隊波特蘭拓荒者，聽他們眉飛色舞地稱讚Terry Porter(現任密沃爾基公鹿隊主教練)的遠投，誇獎着“Kersey No Mercy。”後來和他們一起觀看電視轉播波特蘭隊比賽，我看了一會兒便忍不住說我覺得那個光頭21號其實打得比他們所談論的Porter和Kersey更好。眾人說那是自然，光頭是托荒者隊的頂門扛，他若打不好波特蘭根本連贏球的門兒都沒有。現在拓荒者想贏球必須幾個小兄弟也打得好才成，所以Kersey和Porter之流才是大家談論的中心。

後來我喜歡上了底特律活塞隊，對“BadBoys”崇拜得是五體投地。1989-1990季後賽活塞隊和喬丹領軍的芝加哥公牛隊在東區決賽里殺得天昏地暗血流成河，活塞終於以四比三作掉芝加哥進軍決賽，讓喬丹難過得在BUS後座上一把鼻涕一把淚。而托荒者一路連續多場靠加時賽才險勝馬刺、太陽驚險出線，我以為活塞蟬聯冠軍已是十拿九穩。但決賽第一場開賽不久我就發現形勢不妙，波特蘭的快攻真可以用眼花繚亂四個字形容。只見大前鋒Buck Williams搶下一個後場籃板，全隊迅速轉守為攻。射籃後衛崔斯勒在中場附近在跑動中雙手從膝蓋高度接隊友傳球，流星趕月般衝到前場，從罰球區起跳，單手把球高高舉過頭頂，身體真得似滑翔機一般優雅地飛向籃框。更令人吃驚的是崔斯勒並不從正面灌籃，而是身體飛過籃框以後才從側面將球狠狠地砸入。整個過程也就是5-7秒鐘的時間，底特律的弟兄們大多還在前場沒有來得及撤下來。那個在與芝加哥公牛比賽中曾把天皇巨星喬丹盯得死死的防守專家杜瑪斯，在同樣也是得分後衛的崔斯勒面前一籌莫展，只能跟在屁股後面滿場地攆人，崔斯勒的速度實在是太快了。驚怒妒慕之餘，我這才想起這個崔斯勒不就是我以前見過的那個被俄勒岡人奉為神明的21號光頭嗎！

崔斯勒1962年出生於新奧爾良，長於休斯頓，他是家中7個孩子的老四。崔斯勒的母親(一個超級市場的收款員)和他的繼父非常重視孩子們的教育，兩口子一起辛勤工作，使7個子女大多數都上了大學。崔斯勒的哥哥也很有籃球天賦，但為了幫助母親養家，很早就開始工作沒有進一步追求籃球夢。崔斯勒就是從哥哥那裡開始的籃球啟蒙。崔斯勒在少年時代雖然身體素質很好，什麼球都玩兒，但籃球球技一般，也缺乏紀律性，曾被高中校隊淘汰。後來到休斯頓大學念書的時候，水平突飛猛進，大學二年級在全國就小有名氣。他與同學“大夢”歐拉朱萬聯手曾兩次把默默無聞的休斯頓大學帶進NCAA冠軍總決賽。

1983年崔斯勒宣布提前進入NBA選秀。這一年休斯頓火箭隊擁有第1和第3選秀權。崔斯勒很想在自己的家鄉開始NBA生涯，他自認為以他在家鄉的知名度火箭隊肯定會選他，這是他提前退學進入選秀的重要原因之一。可是火箭隊最終選了外人，崔斯勒以第14順位被波特蘭拓荒者隊挑走。

山青水秀玫瑰盛開的波特蘭對崔斯勒來說活似外國，他開始很不適應西海岸的生活。他在拓荒者的第一年表現極其一般，連新秀全明星都沒選上。那時他留着爆炸式的獅子頭髮型，對自己的武藝有不切實際的幻想，上場就胡亂投球，不知與隊友配合。崔斯勒在第二年以後逐漸成熟，球技也日見長進。到1986年，他第一次入選全明星隊，以後連續6年入選全明星隊。隨着崔斯勒水平的提高，拓荒者隊的戰績也逐漸上升。1989-1990賽季拓荒者隊從新澤西網隊換來大前鋒威廉姆斯後，該隊立即具備奪冠實力。

由於缺乏經驗，1990年拓荒者隊還是被老辣的岱利教練以及中鋒蘭姆比爾超水平發揮的活塞隊在總決賽中以4比1擊敗。90年代初期拓荒者隊的水平達到了高潮，連巴克利都想轉會波特蘭跟着蹭冠軍戒指。但由於同時期內喬丹的光芒和魔術師約翰遜的餘暉以及中鋒環節薄弱(蘇聯中鋒薩巴尼斯雖然在80年代被拓荒者選秀，但由於政治原因無法成行)，拓荒者隊始終沒能奪取總冠軍。

1992-1993賽季開始後崔斯勒遭受傷病折磨，水平有所下降。他不再象從前那樣具有超級的速度和爆炸性。同時，拓荒者隊的核心球員也逐漸老化，象今天的國王隊一樣，他們離總冠軍越來越遠了。1995年，為了重整旗鼓，拓荒者隊的管理階層解僱了阿德曼教練，也準備對球員的構成做大手術。他們善意地請崔斯勒自己挑選一支他想加入的隊伍把他交換出去，崔斯勒毫不猶豫地立即選擇了休斯頓火箭隊。

休斯頓火箭隊是1994年的總冠軍隊伍，有一個正處在巔峰狀態的中鋒“大夢”歐拉朱萬。但1995年火箭隊戰績並不理想，眼看衛冕無望。火箭隊決定冒冒險在季中用手頭上唯一一位稱職的大前鋒索普交換崔斯勒，希望能給球隊注入強心劑。

此項交易在休斯頓火箭隊的球員中掀起軒然大波，除歐拉朱萬笑得合不攏嘴地在新聞發布會上反覆地嘟囔“TOO GOOG TO BE TRUE”以外，其他球員十分憤怒。換走的索普是個藍領型的球員，場上埋頭苦幹，肩負着火箭籃板、內線防守、和替補歐拉朱萬的重任，場下從不惹事生非，打完球就回家照顧老婆孩子，他也是火箭第一次奪冠的主力和功臣。更重要的是，火箭除他之外再無人能挑起這副重擔，崔斯勒本來就是個火箭並不缺乏的射籃後衛，這幾年又年齡加大傷病纏身，做這種交易豈不是明擺着冒險嗎？哪有衛冕冠軍隊中途換人的？顯然是自己對自己都沒有信心！

火箭管理階層卻另有打算。他們認為崔斯勒和歐拉朱萬再次聯手一定會激起二位奪冠的強烈願望。二人大學時代合作曾兩次獲得全國亞軍，多年來一直夢想能再次合作(歐拉朱萬曾要求球隊把他交換到波特蘭拓荒者去)，現在有了再次證明自己的機會一定珍惜，這也許能匿補崔斯勒年齡傷病的弱點。另外，從統計數字講，索普平均每場大約10個籃板，但崔斯勒也能拔下7個，損失不大，而崔斯勒的得分能力則遠遠超過索普。過去火箭離了歐拉朱萬不能打球，現在有了崔斯勒，即使歐拉朱萬因傷歇陣幾場火箭照樣有主心骨。

崔斯勒參加火箭後第一場比賽的景象十分尷尬。比賽開始前，火箭球員聚成一堆舉起拳頭戰前動員，即使崔斯勒就在旁邊站着，也沒人邀請他參加。崔斯勒自己典着臉皮硬湊上來伸出拳頭，也沒有球員跟他撞擊互相鼓勵。但是，幾場比賽過後，控球後衛肯尼史密斯(就是現在在TNT評球的那位)首先在媒體面前公開承認崔斯勒的加盟已經使火箭隊的比賽節奏加快，尤其是4月份歐拉朱萬因傷不能上陣，火箭仍然取得“TEAM OFTHE MONTH ” 的榮譽後，大多數球員開始認識到崔斯勒的價值。

火箭隊以西區第六種子身份參加季後賽，首戰猶它爵士失利，得分後衛馬克斯維爾告假離隊揚長而去。火箭隊在形勢不利的情況下扳回一城，第四場崔斯勒和歐拉朱萬砍下“雙四十” 的成績，終以3比2淘汰猶他爵士。

第2輪迎戰巴克利領軍的鳳凰城太陽隊，開局以0比2落後。很多人都認為火箭完了，連以小前鋒身材硬頂大前鋒出戰的羅伯特歐瑞都以為沒有希望了，暗自慶幸作為衛冕冠軍隊沒有第一輪就被淘汰總算交代得過去。火箭在1比3落後的情況下回鳳凰城進行第5場比賽，崔斯勒不幸患了重感冒，發燒40度，在旅館的床上整整躺了一天，下午六點才勉強爬起來到了球場。雖然硬撐着上場比賽，但沒有什麼效果，很快就被教練換下來。第4節火箭隊曾連續8分鐘一分未得，全憑出色的防守堅持只落後兩分，終場歐拉朱萬終於打進一球把比分扳平。加時賽崔斯勒再次上陣，很快就造成巴克利籃下犯規，崔斯勒罰籃得兩分，算是整晚對球隊的貢獻。但崔斯勒帶病上陣的精神激勵了火箭球員，火箭不僅拿下了這一場比賽，最後終以4比3反敗為勝再次淘汰鳳凰城。

火箭淘汰鳳凰城太陽以後全隊士氣瘋長，崔斯勒重新又表現得象個超級球星，無論得分、籃板、防守皆達到或超過了80年代末90年代初的水平，尤其是教練湯加諾維奇針對崔斯勒的特點安排他低位硬吃，打得馬刺、魔術對防守他的後衛無技可施。奧尼爾領軍的奧蘭多魔術隊後衛安德森說：“今年季後賽，我先後防守過喬丹和米勒，我都有某種程度的成功，唯獨對付這崔斯勒，我是一點辦法也沒有。他速度太快了。簡直就是一輛18輪大卡車向你衝來。”火箭隊在96年NBA總決賽中以4比0淘汰魔術隊蟬聯冠軍，也是NBA歷史上最低種子隊奪冠。

總決賽最後一場比賽結束後，雪花般的紙片從休斯頓球場上空緩緩落下，喬丹、“魔術師”約翰遜、前活塞隊著名控球後衛托馬斯從觀眾席上走下來，輪流上前與崔斯勒握手祝賀。他們說：我們早知道，憑你崔斯勒的水平，你遲早會贏得冠軍。崔斯勒在奮鬥多年終於贏得籃球最高榮譽後依然保持鎮靜，沒有失態，象往常一樣微笑着接受了對手和同行的祝賀。這個在休斯頓長大、成名的孩子，在外鄉闖蕩10幾年後，又回到家鄉在父老鄉親面前為休斯頓捍衛了榮譽。的確，休斯頓的核心依然是歐拉朱萬，但當時無論內行外行皆承認沒有崔斯勒這個“副司令”，休斯頓火箭隊96年沒有可能衛冕冠軍。

作為一名和喬丹同時代的得分後衛，人們經常把崔斯勒拿出來和喬丹相比，也把崔斯勒譽為“西海岸的喬丹”。崔斯勒在速度上略勝喬丹一籌，技術也比喬丹全面，打球更具觀賞性。但崔斯勒也有明顯不如喬丹的方面，崔斯勒不是一名在最後時刻能夠在對方防守壓力下仍然出手投籃命中得分領導球隊反敗為勝的球員。也許由於性格內向文質彬彬，崔斯勒缺乏一種超級球星例如喬丹、巴克利、“魔術師”約翰遜等人都有的“霸”氣。NBA一位資深評論員曾說：崔斯勒的技術和自信心不太相稱，這是崔斯勒在超級明星中排行“小弟弟” 的主要原因。

崔斯勒性格溫和，待人接物彬彬有禮，臉上總是掛着微笑。他喜歡讀書，喜歡古典音樂，娶了一位白種女人做老婆，生了兩個兒子一個女兒。崔斯勒的太太本人是個律師，並不是象羅德曼的前妻那樣為了淘金才嫁給崔斯勒。崔斯勒閒暇時學習外語，學習計算機，和孩子們玩耍是他的樂趣之一。

崔斯勒1998年從NBA退役，回到母校休斯敦大學擔任籃球教練。他曾說過：“輸贏並不是我衡量成功失敗的標準，能象現在一樣領略生活中各種樂趣，在我看來才是成功。”