傷    別

剛入冬，溫哥華陰雨綿綿，寒潮的濛濛細雨籠罩着高貴林的每條街道。在7號路一處不起眼的商業廣場裡，胡楊他們的寵物美容店就在靠馬路邊，兩層門面樓的最東頭。他們的隔壁是家寵物醫院，再往十字路口是一家Subway快餐連鎖店。他調侃地為Subway起了個中文名字，“啥不為”，因為他的午餐常在那裡解決，

儘管屋外寒氣襲人，但店裡卻是暖洋洋的。一隻白臉黑頭，鴛鴦雙眼，多動調皮的哈士奇在工作檯上一邊用頭頂着胡楊的手臂，一邊竭力地躲閃着它的前爪。胡楊沒有理會它，不由分說地抓住了它的一隻爪子，捏出它的指甲。它全力後縮，仰起頭，像狼一樣一陣長嚎。伴隨着這叫聲，胡楊迅速剪掉了它又長又彎的五個指甲。

胡楊放開了它的爪子，它馬上安靜下來，立直了雙耳，一黑一褐兩隻眼睛盯着胡楊。胡楊知道它在問：“下來，你還想把我咋樣？”

胡楊在這家店做寵物美容師三年多了。這份工，是胡楊移民七年後，唯一一份能在工作中享受樂趣的工作。雖然他已接近“聲入心通”的耳順之年，但他從小愛憐動物，這種愛憐已經成了一種無法磨滅的情結。他與它們之間有一種天然的互通，就像是靈性中的交流，瞬間的一個眼神，一個動作，就相互感知，相互認識了。而且稍微給點時間，他就能弄懂它們在說什麼，而它們大都還願意跟他說。胡楊的朋友用秘神的“氣場”來解釋他這種與眾不同，而他知道，這是上天特意賜給他的，所以不用多問，只需享受就行了。不僅如此，他再不用擔心他的破爛英語，因為這份工作，可以聽不懂人的語言，但必須懂得貓貓狗狗的語言。

胡楊讓哈士奇跳下操作台，抬頭透過玻璃隔檔，瞧了眼接待廳，見同事艾琳娜正和一個背對着他的白人老太太說着什麼，然後接過了一隻黑色的小狗。艾琳娜負責前台接待和洗狗。她是個二十出頭的白人姑娘，一米八的高挑個兒，身材修長，金髮飄肩，臉龐白皙透着紅潤，微笑時那雙迷茫的藍眼睛會讓你也迷茫的不知去向。她常愛抱着一隻小狗，坐在台邊，發着她那個年齡的呆，那模樣猶如一幅真實版的油畫。業餘時間，她還是一家俱樂部的健美操教練。她收養了一隻拉布拉多犬和一隻斷了尾巴的灰貓。她來這裡工作，是因為她的貓狗來美容，可以全部免費。更重要的是，她要攢些錢補貼大學學費。

艾琳娜推開門，懷裡抱着一隻黑色捲毛的小貴賓犬，來到胡楊的台前。那隻小狗瘦骨嶙嶙，發着抖，緊地貼在艾琳娜的懷裡，顯得那麼弱不禁風。

艾琳娜用下巴指了下懷中的小狗，“它叫薩拉。”

是薩拉，胡楊對它印象挺深。因為兩年前，胡楊第一次做造型狗就是它。說的通俗點，就是在它身上第一次練手藝。而且，他的台灣老闆還給他講了段薩拉主人的浪漫故事。

薩拉的主人叫溫妮，她的丈夫前兩年才去世。溫妮特別離不開薩拉，因為薩拉是她丈夫帶回家的。她丈夫在二戰時，是名德軍的工程兵，那時他還不到十八歲，第一次上戰場就成了加拿大軍隊的俘虜，後被送往加拿大安大略省戰俘營伐木。戰爭結束後，溫妮在多倫多的英語補習班遇上了他，並愛上了操着一口德語，但心靈手巧的帥小伙兒。後來，他們來到了溫哥華。他丈夫能幹好學，成了土木工程師，讓他們在楓樹嶺半山腰上買了一大片地，建立起自己的家，幸福地有了一兒一女。

歲月如梭，他們兒女長大後各奔東西，家裡又只剩下了他們倆。就是在那時，他丈夫領養了被遺棄的薩拉。用溫妮的話說，“我們三個一起度過了溫馨的十年”。現在溫妮住進了老年公寓，只有薩拉陪伴着她。

胡楊看着薩拉，突然有個衝動，要把薩拉做的漂漂亮亮的，以此感謝它以前為他做出的貢獻。

胡楊不經意瞧了眼前廳，發現那個老太太正瞧着他，他馬上猜到那一定是溫妮，於是笑着揮了一下手。

溫妮布滿皺紋的臉上出現了一絲微笑，而傳來的眼神卻那麼憂傷。

艾琳娜回頭看了一眼說：“她是薩拉的主人。”

胡楊點了點頭，“我知道。”

薩拉是只上了歲數的狗，胡楊知道要小心對待，便問艾琳娜：“它還好嗎？”

“不好。”艾琳娜一邊搖搖頭，一邊把薩拉套在胡楊的工作檯上，然後回前廳了。

胡楊扶着薩拉，他們四目相對了兩秒，然後薩拉靜靜地抬起鼻子聞聞他。胡楊馬上感到它似乎還記得他，便用手摸摸它的頭，又揉揉它的耳朵。

“薩拉，你又來了。”胡楊說了聲。

薩拉用耳朵頂了頂胡楊的指頭，又舔了一下舌頭。胡楊知道它現在已經認可他了，馬上也用額頭頂了頂它的鼻尖。當胡楊轉身拿推子和指甲刀回來時，薩拉已經對着他搖起它的短尾巴，一雙小黑眼睛期盼地望着他。胡楊很高興，他們已經成朋友了。

胡楊推掉不需要的毛，又給它剪了指甲。從頭到尾，它是那麼的安靜，任胡楊擺弄。剪完後，胡楊把它交給艾琳娜。當艾琳娜把薩拉再次抱回來時，它已經洗過澡，並且被吹得乾乾的，捲曲的毛也亮了許多。胡楊接過薩拉，把它放在工作檯上，仔細觀察了一番它的體型，一個完美的造型立即在胡楊的心中勾勒出來，讓他毫不猶豫動起手來。

近一個小時後，薩拉身上和伸出的長嘴都被剃得光光的，而短得快沒有的尾巴變成了一個小毛球，光條條的四隻細長腿被四個毛球支撐着，而頭頂，胡楊讓它像戴上冠冕一樣，高高地頂着半個毛球，然後耷拉一對毛茸茸的長耳朵。這時的薩拉，看上去一副高貴而又溫文爾雅的模樣。胡楊再次查看了一遍薩拉，還算滿意，就把它放進了籠子裡，又做起別的狗，一點都沒注意到艾琳娜什麼時候把它抱走的。

快下班的時候，艾琳娜找到胡楊。

“能留一下嗎？”艾琳娜問。

儘管胡楊不知道為什麼，但還是點了點頭。

“好的，”艾琳娜說：“跟我來。”

胡楊沒頭沒腦地跟着她進了前廳，又出了店門，拐進隔壁的寵物醫院。剛一進門，胡楊就看見了薩拉，它一個人在前廳里轉悠着。

“薩拉。”胡楊叫了聲。

薩拉看見是胡楊，輕快地跑到胡楊面前。胡楊蹲下，摸摸它，回頭看了眼在櫃檯前站着的艾琳娜。她按了一下台上的小鈴鐺。朱麗立即從後面一個幽深的走道里出現了。因為寵物受傷或生病，他們和朱麗常打交道。她是獸醫助理，從香港來的技術移民。她四十出頭，個子不高，剪髮頭，眉目清秀，來溫哥華已經有很多年了，國語英語都說的很棒。

“薩拉怎麼會在這兒？”胡楊馬上問，因為胡楊怕是自己把薩拉什麼地方弄傷了。

“你不知道嗎？”朱麗問。

胡楊搖搖頭。

“是這樣，”朱麗走出櫃檯，“薩拉有很嚴重的糖尿病，它很快就會雙目失明，主要是併發症讓它的腎、肝、心迅速衰竭，已經支持不了多久了。”

“你是說它需要住院治療？”胡楊問。

“不是，”朱麗話音有些沉重，“一會兒，我們要給它打一針，讓它安樂死。”

胡楊一聽，驚呆了。

朱麗接着和艾琳娜用英語說了一會兒，胡楊聽見他們反覆提到了溫妮。

“是這樣，”朱麗對胡楊說：“薩拉的主人雖然做出這個決定，但她不忍心看這個場面，所以希望你們能在最後時刻陪陪薩拉，直把它送走。”

“這個沒問題……”下來胡楊不知道該說什麼了。

“那好，就陪陪它吧。”朱麗接着又跟艾琳娜說起來。

胡楊抱起薩拉，坐在門邊的椅子上。薩拉在胡楊的腿上蜷成一團，舒服地把頭靠在胡楊的手臂上，黑黑的雙眼凝神望着胡楊，似乎在說：“現在你都知道了吧。”

是的，胡楊都知道了。現在胡楊才明白溫妮那雙憂傷的眼神，而胡楊渾然不知，把薩拉打扮得像穿了盛裝一樣，卻是為了一會兒的最後離別。胡楊摸了摸薩拉耳朵，心裡由衷地敬佩溫妮，在最後時刻，也要讓薩拉這樣有尊嚴有愛的離去。

胡楊對薩拉小聲說：“薩拉，別怕，我們在這裡陪着你。”

薩拉耳朵微微地動了下，胡楊知道它在認真地聽着。

胡楊扶起它的下巴，他們四目以對，“我們都會想着你。”

薩拉舔了下舌頭，眨巴了下眼，又把頭靠在胡楊的手臂上，平靜地瞧着胡楊。胡楊知道它在說：“只要想着，就能見着。”

這時，胡楊聽見艾琳娜說話的聲音有點梗咽，抬頭看了眼，她還靠在前台邊，靜靜地瞧着手邊的小鈴鐺，眼圈裡卻含着淚。她仰了一下頭，可以看出來，她在強忍着不落淚。

那個深深的走道里傳來叫朱麗的聲音。朱麗應了聲，走到胡楊跟前，伸出雙臂，“都準備好了，交給我吧。”

胡楊最後摸了下薩拉，把它放在朱麗的手中。薩拉一到朱麗懷裡就哆嗦起來，掙扎了兩下，又對胡楊叫了聲。胡楊知道，那是犬類天生的恐懼，這種恐懼，術語叫“分離恐懼症”。薩拉恐懼的不是死亡，它恐懼的是和熟悉的人分離。它似乎沒有力氣再掙扎，卻始終看着胡楊。它那帶着巴望卻又失望的眼神，讓胡楊揪心。

胡楊和艾琳娜在這裡只能停住了腳，朱麗抱着薩拉進了那個深深的走廊，它靜悄悄，服從着這一切人為它做出的安排……

他們默默地等了大約一個小時，朱麗終於從那個幽深的走道里出現了。不同地是，她手中提着一個小提袋，袋裡還插了兩束花。朱麗來到他們面前，拉開袋口，他們看見袋子裡放着一個日本風格的小瓷罐。胡楊知道那罐子裡放的是薩拉的骨灰。

回家路上，風雨交加，胡楊握着方向盤，心緒難平。“薩拉最後都在想什麼？它有靈魂嗎？”他想知道，來找一個安慰，“……薩拉當不了電影中聰明助人的義犬，也做不了搜救犬、導盲犬，更不是上戰場的英雄獵犬，它只是只瘦弱溫順，被人遺棄的小狗。但它運氣不錯，找到了一個溫暖的家，依偎在兩個老人的身邊，享受着他們的愛，也陪伴着他們，給他們帶來那麼多寄託。它離開了溫妮，一定去陪另一個主人去了。它就是這樣的狗，需要別人陪伴，也陪伴着別人。”

密集的雨點打在擋風玻璃上，雨刷刮淨了雨水，可忍不住的淚卻模糊了胡楊的雙眼。