(神州學人,作者：方虹）來加拿大已經三周了，我和先生還睡在地上。而且在未來的一周內，也就是說抵加滿月以前，我們是沒有睡到床上的希望了，這只是因為在加拿大買張床所需要經歷的曲折出乎我們的預料。

　　在加拿大買家具，你沒有十倍於國內的耐心是堅持不下來的，從付錢到家具上門，最快也要一個星期，二三周是常事，就是三到六個月也不足為奇。我們買餐檯時本來看好了一套，準備交錢了，才知道那套只是樣品，屬於我們的那套還遠在意大利呢！要走四到六個月才能到我家。想想這頭半年總不能吃飯也在地上吧，所以只好忍痛割愛了。

　　先說看家具吧。一進家具店，你的第一件事便是辨別哪位是服務員。首先，服務員很少；同時，他們沒有統一的工作服。他們的着裝就像他們賣的東西一樣琳琅滿目，需要你有極高的洞察力才能從顧客中把他們區分出來。就算你發現了一個，如果那人正在給另外一個人服務，那你就等着吧。在伺候完那個人之前，他是連正眼也不會瞧你一下的――因為不專一對現有顧客是不禮貌的。同樣，如果你不分時機地插進去問個問題，那也同樣會被認為是不禮貌的。因為你打擾了別人。在加拿大，人和人之間的距離感是很強的。

　　當然，如果你不着急，還總是會有人來招呼你的。一旦有人來招呼你，就可以保證你得到很專業的服務。特別是那些賣高檔家具的促銷員，他們個個衣着得體，舉止優雅，彬彬有禮。他們對所賣的東西都十分了解，能提供給你完整準確的諮詢服務。每個人衣袋裡都裝着計算器、捲尺等必備工具，而且隨時可以用不同的度量單位向你介紹家具的長、寬、高等數據。有的商店的促銷員還夾着約有兩、三寸厚的資料夾在店裡急匆匆地走來走去。那裡面有每個商品的規格、型號、產地、尺寸、原材料等等細得不能再細的數據。一件家具每天的價格都不一樣，所打的折扣也不一樣。有一次，我就是在無意中看見了他們聖誕節後減價百分之十五的價格安排，才要求促銷員提前按聖誕節後的價錢賣給我的。那個促銷員去請示了她的經理，竟也答應了。看來他們的規定也並不總是鐵板一塊，偶爾也可以靈活一下。

　　還是說我們的那張床，好不容易挑好了，錢也交了，送貨日期也安排好了，事情還不算完。他們的送貨時間是從早八點到晚五點，家裡一刻不能沒人。那天我們一直等到中午，我們想反正按約定他來之前一個小時會提前打電話通知，我們就在電話上留言，讓送貨的司機到了後打電話通知我們，我們會馬上趕回來，然後出門去辦事。直到辦完事回到家，也未接到他們的電話。眼看天也黑了，我預感到不大對勁，於是就又打電話去問。結果他們告訴我：“對不起，夫人，您錯過您的送貨時間了。”“怎麼會哪？我們只出去了一個小時，而且他們也沒有打過電話給我們呀？”“送貨司機太忙，有時他們可能會不打電話就直接給您送去了。非常抱歉，請您原諒。”“那該怎麼辦哪？”“您只好等下一次送貨了。”“那得要等到什麼時候？”我真擔心又讓我等上半個月。還好，他們告訴我後天就可以送貨。我這才放下心來，好在還不用等太久。

　　更可氣的事還在後頭。送貨那天，我還在睡夢中，電話鈴聲就把我吵醒。抬頭一看，外面繁星閃爍。迷迷糊糊地聽電話里說要送貨。“什麼？”一聽送貨，我立刻就醒了，“這才幾點？才六點多鐘。”“對不起，打擾您了。我們要提前一個小時給您打電話。而且今天我們安排先送市里，以錯過交通高峰時間。”“好好，多謝多謝！”這幫混蛋！我心裡罵着。

　　清晨時分，我的新床終於登門了！隨行的還有我們的床頭櫃和梳妝檯。兩個身高體壯、胳膊上有着文身的年輕人高高興興地把我們的家具抬了進來。他們的時間安排雖有些散漫，但干起活來倒是很專業，手腳麻利，訓練有素。各式小工具在腰兩側一字排開。打開包裝之後他們都要先替你檢查一下。送來的梳妝檯表面有一點磕了，還是他們發現後告訴我的，並且還主動地問我還要不要，如果不要，他們會安排人送新的來。絲毫沒有打馬虎眼，矇混過關的意思，這讓我頓生好感，多麼誠實的加拿大人哪！他們以實際行動告訴你什麼叫信譽。東西一樣一樣地送進來，我的希望也漸漸升起來――今晚可睡床上了。誰知，就在我還等着往裡搬時，他們告訴我：“夫人，沒有了！”“沒有了那我床墊下的盒子哪？怎麼只有一個？”“對不起，夫人，送貨單上就只有一個床盒子。這不是我們的過錯。”在加拿大，責任是很明確的。犯了錯，人們多半都會主動承認錯誤，但如果不是他的錯，他也會首先表明這不是他的錯。果然，經查證，錯在給我服務的那個促銷員，她寫錯了送貨單。她打電話來的時候，第一句話就說，“對不起，我犯了個錯誤，請原諒……”人家已經主動向你承認錯誤了，你總不能得理不讓人吧？

　　今晚是睡不上新床了。問問另外一個床盒子什麼時候來吧。“一周以後，夫人。”“能不能早一些？”“對不起，夫人，我們的計算機上說最快要一周以後才行。”“好吧，那就聽你們計算機的吧。”反正，我睡地上已經習慣了。