在凌云好玩归好玩，也有烦恼，而这烦恼恰恰来自于人生每天都要面对的两件大事：“吃”和“拉”。吃嘛，对我倒不是件难事，一直走南闯北，各种美味兼收并蓄，尤其是到了婆家，我从忙里忙外的“黄脸婆”，晋升为“衣来伸手，饭来张口”的“大少奶奶”，天天吃现成的，还有什么好抱怨的。可孩子们却难伺候。在这小县城里，大城市随处可见的麦当劳肯德基都没了踪影，大饭店也少见，有的是家家门前卖米粉，卷粉的小吃店，孩子们都不爱吃。儿子相对而言还好养一些，可两个女儿每天对着一桌满满的饭菜摇头，除了白米饭和为了喂狗而啃点骨头外，其它一概拒绝。我很爱吃婆家腌制的腊肉腊肠，煮饭时放在米饭上蒸一蒸，切片上盘，油汪汪香喷喷的，米饭也带着特有的香味。可孩子们说蒸了腊肉的米饭有“怪味”，连白米饭也不吃了，气煞我也。上次回国还有所准备，带了五盒Macaroni & Cheese, 可到临走还剩下三盒。根据上次的经验，我想这次就用不着带了，反正孩子们也不怎么吃。谁料想两年前回国剩下那三盒“洋饭”，家里还没扔。大概是因为满盒印的洋文，家里没有一个人看得懂，没敢扔。只有一盒被打开，大概是看看里面到底装的是什么东西。两个女儿看到这几盒Macaroni & Chesse, 两眼发光，如获至宝，非让我给她们煮着吃。看着女儿们期待的眼光，我只有把那两盒没打开过的Macaroni给煮了，而且带着第一个吃螃蟹的人的勇气，吃了第一口：还能吃。两个女儿狼吞虎咽地吃着，这下轮到家里的人皱眉摇头了。奶奶一个劲儿地问：“你们在美国是不是天天吃这个呀？那婆要是真去了，可吃不惯。” 一个一直生活在小县城，不识字不会讲普通话的古稀老人，为了能去美国看儿孙，千里迢迢两次赴广州签证，均遭拒签。本来奶奶对来美国已不抱什么希望了，仅剩的那百分之一的热情大概也被孙女们吃的东西给吓没了。

人每天不管吃多吃少，厕所总免不了去几次。这个话题虽有些不雅，却是带着孩子们回国每天都要面对的实际问题。尤其到了小县城，无论是家里还是外面的厕所，都是“蹲坑”了。两个大孩子适应得很快，可小三生性胆小，见那“坑”就恐惧，我又怕孩子憋出病来，只好用上了老人们带孩子的招数，所谓“把屎把尿”。她每天上厕所，就成了我的“体力活”，十几天下来，我胳膊上的劲儿见长。(也忿忿地想：下次回国非给她带一包“pull-up"不可.)

除了生活上的小烦恼，还有语言上的困惑。我们总教育孩子在家要讲中文，在中国更要讲中国话，可每次回凌云孩子们总要问：“为什么爷爷奶奶讲的中国话我们听不懂？” 不仅听不懂，爷爷和奶奶讲的“中国话”还不一样：爷爷讲“壮话”，对我压根儿是门“外语”；奶奶讲“汉话”，口音和四川话相近，却又不太一样，我也是听个懵里懵懂。孩子们回去练得最流利最标准的一句中国话是：“我不知道你们说什么。” 然而语言上的障碍阻挡不了亲情的传递。爷爷总是笑咪咪坐在那里，看着几个孩子上窜下跳，打打闹闹。不需要任何语言，我知道爷爷是开心的。“儿孙绕膝”，这就是老人们期待的“天伦之乐”吧。