常年远离家乡的，少小离家的中国人士，不论左中右，不分混得好坏，也不论信神念佛转轮子还是什么都不懔的，大都有个文化性高些的毛病：爱回忆小时候家乡的吃食。常常会流着口水说，唉，那个什么什么真好吃啊。跟着就绘声绘色地把那个什么什么描述一番，似乎天底下就那个吃食最好。没去过他那个家乡的听众们，也大都是有一信一，有二信二，跟着摇头晃脑地流口水。边听边脑子里设想着那个什么什么多好吃，哪天要是能够去了他那个家乡，就一定要去尝尝那个什么什么，也不枉听人家吆喝一场。

前些时候回京的时候，在住家附近的一个购物中心里，吃了一次猪肉末大葱馅饼。

看到了店家招牌上有这个东西，就回想起小时候爷奶亲手做的大葱肉末馅饼。巴掌大的馅饼，圆形的，烙得油光焦脆，热乎乎的那个香啊。这香味是混合的，大葱特有的香味儿和面食的香味。在那个不富裕的年代，在小孩子的时光，能够闻到这种香味儿，吃到这种肉末馅饼，那是能够让孩子幸福地记忆一辈子的。

在爷奶忙碌的时候，我常常拿着盘子等在一边。第一个烙好的馅饼，肯定是我的，或者也是我和姐姐分着吃。刚出锅的馅饼好吃极了。现在想起来还是忍不住要抽抽鼻子，似乎空气里有那种大葱的香味儿。我对这个大葱猪肉馅饼的印象很深很久。虽然久居北美多年，口味儿改了不少，还是不时忍不住口腹之欲，自己和面切葱花，挽袖下厨烙一通。

所以，看到招牌后，我立刻点了大葱肉末馅饼。满心期待着重温小时候的吃食味道。

等食物到了桌上，迫不及待地吃一口，就觉得怎么不是小时候吃的那个劲头儿啊？细看看，这饼烙得不均称，有的地儿焦黑了，有的地儿还生，油不呼啦，软塌塌的，没有刚出过的馅饼那股焦脆香味儿。吃一口，再看看里面，大葱烙得太过分，肉馅也不多。几乎就是个普通烙饼多些葱花几颗肉渣而已。有些失望，吃了一半就停止了。看看柜台后面厨房里的年轻人，我就知道，这种速食店，显然不是吃这种食品的地方。所以，我倒也不算失望太多。估计正经饭店如果经营肉末馅饼的话，肯定会比速食店的水准好些。

还记得，这个肉末大葱馅饼的做法。先把大葱切碎，用盐拌一下。把肉馅用些水和甜面酱搅拌变软。把葱末和肉馅和在一起，放食油，再搅拌。把面粉和好，做成小面团。把面团擀成圆形的薄饼，放上一大勺葱肉末。如同包子那样包好，按瘪，再擀成巴掌大的小饼。放进热好的油锅，盖上锅盖，等闻到香味的时候，再烙另外一面。中间如果觉得面饼干了，可以放些水进去。总之，油要足，面饼要软。锅要热。这样才能做到外焦里嫩，香味儿扑鼻。

这道肉末大葱馅饼，不算一道菜。只能算是家常食品。不能拿来招待尊贵客人，只能给家里人自己吃。又好吃，又省钱，老少皆大欢喜。 也算是一张烙饼打发了一顿饭。这对于北京一般人家来说，隔三差五的吃一回，省事省钱还好吃，相当合算。

在油水不足的毛爷时代，能吃上这种肉末大葱的时候也不多。乡下的，一年也未必能吃上几回。城里的，也不是想吃就吃的。多吃几次，谁家也得算计算计。当然，你家里要是中共高中级喽罗打手，单位食堂的大师傅，那就另当别论。前者根本不会吃这种大众食品。后者近水楼台先得月，有什么吃什么。上中学的时候，总听人说，大师傅不偷，五谷不收。这话按现在的标准看，就是很有问题的偏见。毛爷那个朝代，除了毛爷自己肥些，老百姓个个瘦的跟耗子一样，哪里有东西可偷可吃啊？大师傅们最多就是比我们多吃几口而已。不过，我对我们东城牛尾巴中学的大师傅印象极深。他可是那个年代少有的白净富态样子。看来，这大师傅肯定没亏着自己。几十个老师的食堂，每人少吃一口，他就撑饱了。

虽然我不吃猪肉，可是，我还是记得小时候，爱吃这道肉末葱花馅饼。我最多就是把馅饼扒开，把肉末挑出去，就接着猛吃不顾其他了。后来，爷奶做韭菜鸡蛋馅饼，让我不必再担心猪肉问题，更让我对馅饼喜爱有加。也幸亏北京的大面饼子，让我好歹熬过了毛爷那个物质贫乏的朝代。虽然我也曾经瘦得像个电线杆子，大概我们北京的面饼子让我个子不矮，成了个好衣服架子。

著名相声演员老马生前喜爱吃一道马家大肉饼。其实，就是大号的肉馅饼。里面放多肉末。什么东西有油煎着，有肉裹着，趁热吃，肯定好吃。不然，老马干吗非要吃这口马家肉饼，不吃马家菜饼子啊？谁吃菜多了，也会满脸发绿。所谓面有菜色，不就是营养不良嘛。说了半天，还得是原料到位才好吃。当年我们学农去农村时候，老乡家里的烙玉米面饼子，吃了几天就烦了。没一点油水哪行啊。要是当年给我们吃肉沫大葱馅饼，我们可能就扎根农村干革命，不回来了。

现在，儿子女儿也一如我当初，喜欢我做的大葱肉末馅饼。嘿嘿，能让他们放弃意大利皮萨，来吃我这中国土皮萨，说明我这手艺也算不赖呢。

我常常想，要是哪天老板炒我的鱿鱼，我就索性自己开个烙饼铺子，也一圆做老板的梦。顺便还可以发扬余热，不让我们北京这个大葱肉末馅饼的手艺失传呐。

唉，有的时候，打嗝儿，还能闻到四十年前的大葱肉末馅饼味儿呢。

我这骨子里，还是北京胡同串子风骨啊。在北美晃荡二十多年，愣没把自己脱胎换骨改造成皮萨串子啊。

嘿嘿，这倒也好。