說竅門
基督教被認為是“道德的宗教”,一個人想要獲得上帝的恩寵,首先必須謹守道德性的“摩西十誡”。在印度佛教那裡,一個人想要成佛,確保自己一切言行和內心活動的道德性也是至關重要的。在中國“土生土長”的道教那裡,一個人想要成仙,最重要的是掌握各種竅門,唐代道教領袖司馬承幀認為:成仙的關鍵是通過一系列的步驟和方法促使有偉大神通的“道”降臨到我們身上,最終改進我們的身體和靈魂。修仙主要的是一種技術活。
禪宗被說成是“中國化的佛教”,它的確包含了中國文化的基本精神:像道教那裡的情形一樣,實現最高理想主要依靠的不再是道德上的自我完善,而是某種竅門,禪宗大師慧能傳授的竅門是“不思善,不思惡”,只管去想象自己“父母未生時”的“本來面目”。禪宗相信“頓悟成佛”,頓悟是成佛的最大竅門,一個人實現了頓悟,這個人就自動成佛了,這樣的信念折射出來的是對竅門的絕對信心。
或許,最迷醉“竅門”的文化是中國文化,道德通常都潛在地被理解為通向大竅門的小竅門,被理解為我們最終獲得大竅門的前提,人們潛在地認為道德本身沒有了不起的價值。
竅門對應於學者們口中的“方法”。古代的竅門崇拜直接延續而成了今天的方法崇拜。二十世紀八十年代的中國學術界,人們津津樂道於學術研究方法,好像真理本身不值得去發現,真正有價值的是去發明發現真理的方法。