尾隨科學的哲學

哲學可以狂妄自大的時代已經一去不復返了。不過，哲學固然不可能是什麼“科學的科學”，但也不必自慚形穢，因為哲學有自己永久的領地：在科學成果的基礎上作一些推論。

但哲學應當倚靠的科學又是什麼樣的科學呢？有三種科學：追求研究對象之本質的科學、追求研究對象之原因的科學、追求研究對象之屬性的科學。在我看來，哲學應當倚靠的科學，是第一種科學——追求研究對象之本質的科學。

但“本質”可以二分為“相對本質”與“絕對本質”。牛頓認為自己發現的“萬有引力”概念不是究極的東西，它只能附屬於另一樣東西，而且這另一樣東西“不是機械的”。所謂“不是機械的”自然意味着“有機的”、“有目的的”。“萬有引力”屬於“相對本質”，而牛頓生前沒有探明、卻又斷定其為“不是機械的”、更根本的本質，就不妨命名為“絕對本質”。

有機的、亦即目的性的本質一旦被發現，一種新哲學就要破土而出了——哲學正是在“絕對本質”的基礎上進行推論。在“相對本質”的基礎上也可以進行推論，由此成就的哲學卻既容易違背各種確鑿的事實，也會隨着科學的進一步發展而轟然坍塌，建立在牛頓力學基礎上的18世紀法國唯物論就是這樣。問題是：目的性的本質，也就是“絕對本質”概念，會在什麼樣的科學中被發現呢？

本文作者從文學作品中抽象出來的“人性”概念，是一種“絕對本質”：人性是目的與智慧的統一體，是運用自身智慧實現自身目的的過程。

作為絕對本質的人性概念，我們不妨稱之為“不朽者”。不朽者意味着神秘，意味着讓人驚奇。悖論作為文學傑作的一種類型，作為人性的一種存在方式，正是充滿了讓人驚奇的神秘意味。我們只需來看“阿喀琉斯追不上烏龜悖論”：捷足英雄阿喀琉斯讓烏龜先跑了一段路程，然後追趕。但在阿喀琉斯追完這段距離的同時，烏龜又向前爬了另一段距離，如此以往，至於無窮，結果是：阿喀琉斯永遠追不上烏龜。

這個悖論中包含了一種更高級的智力，這種智力嘲弄了我們人類的智力，直至讓我們人類的智力癱瘓了。這個悖論中的人性，可以被命名為“厭惡謙讓”，此人性運用自身智慧隱秘而雄辯地論證了“謙讓”的可惡：即使我們的對手遠遠不如我們，但只要我們稍做謙讓，我們就再也無法追上對手了，所以，萬萬不能謙讓。

作為絕對本質的人性概念是一個家族。家族成員相互間的不同，僅僅在於它們的目的，至於每一種人性的智慧都是一樣的，都是“完滿的智力”。每一種人性都必然具有的目的，表現為對於某一樣東西的喜愛或者厭惡。

從作為絕對本質的人性概念推論出某種人生觀，需要一個中間環節，這就是：首先從人性概念推論出靈感過程的實質。推論的結果是：靈感是一種人性在詩人心中降臨之後，接過詩人的“記憶庫”，按照自身目的的性質，對於詩人“記憶庫”中的材料加以選擇和使用，最終表現為一番言說的過程，也就是一種人性在詩人心中運用自身智慧實現自身目的的過程。

靈感過程體現了人類與人性的一種關係。詩人代表人類。靈感過程中，一種人性是一場戲劇的真正表演者，而代表人類的詩人只是一個觀看者，當然，詩人在觀看過程中得到極樂。另一方面，靈感過程的實質既然是一種人性運用自身智慧實現自身目的，也就意味着這種人性的極樂。總之，靈感過程中出現人性與人類的聯歡。

人性與人類的日常性關係卻不是這種表演者與觀眾的關係，而是傀儡戲演員與傀儡的關係。具體說來即是：各種人性輪番地只把自己的目的注入到人類的心中，人類由此就有了各種各樣的衝動或嚮往。面對每一種衝動或嚮往，人類只有兩種選擇：順從與說“不”。順從之後並且實現了願望，人類就會得到人性的獎賞，這就有了人類的喜悅；順從之後卻最終沒有實現目的，人類也就得不到人性的獎賞，這就有了人類的種種遺憾；一旦對心中的衝動或嚮往說“不”，人性就會實施懲罰，這就有了人類的壓抑。

傀儡戲演員與傀儡的關係，乃是人性與人類的基本關係。我們可以由此推測“人類的起源問題”。“勞動創造了人本身”、“人是生物進化的產物”，這都是著名的說法。現在卻可以說：人類是人性為了自我娛樂而創造出來的玩物。

達爾文進化論中的“造物主”其實也是一種絕對本質概念，只不過達爾文沒有清楚指出“造物主”是目的與智慧的統一體，是運用自身智慧實現自身目的的過程。“生命及其若干能力原來是由‘造物主’注入到少數類型或一個類型中去的，而且……在這個行星的既定法則繼續運行的時候，最美麗的和最奇異的類型從如此簡單的始端，過去、曾經而且現今還在進化着”，說到這裡，達爾文激動了起來：“這種觀點是極其壯麗的”。（《物種起源》，商務印書館，1995年，第557頁）我們據此來分析這個讓達爾文如此驚奇的“造物主”概念之實質。“造物主”有一個目的——創造出“最美麗的和最奇異的類型（即物種）”；而為了實現這個目的，“造物主”首先要做三件事：創造出“少數類型或一個類型”、把“生命及其若干能力”“注入到”此“少數類型或一個類型”、再就是讓此“少數類型或一個類型”“從如此簡單的始端，過去、曾經而且現今還在進化着”。總之，為了實現目的而首先做出此三件事，體現了“造物主”的智慧。總之，“造物主”乃是一個運用自身智慧以實現自身目的的東西。

“如果在地球的表面上不曾有昆蟲的發展，我們的植物便不會點綴着美麗的花，而只開不美麗的花，……同樣的論點也完全可以在果實方面應用；……這種美（的果實——引者加）只供吸引鳥獸之用，使得果實被吞食後，隨糞瀉出的種籽得以散布開去”，(t同上書，第220頁）達爾文在這段話中不曾提及“造物主”，卻能讓我們想到這個隱藏在現象背後的“造物主”。為了最終促成“種籽得以散布開去”，從而使得植物傳宗接代，“造物主”就創造出了果實的“美”，以此“吸引鳥獸”。

從這樣的“造物主”概念能夠推論出一種世界觀。那些外表美麗的事物（例如美麗的果實）體現了“造物主”的智慧，而那些外表不美麗的事物（例如含有植物種子的糞便）更接近於“造物主”（使植物傳宗接代）的目的。當然，造物主的終極目的，是創造出由“最美麗的和最奇異的類型”構成的生物世界。

推廣言之，所謂“自然界”乃是“造物主”為了自身需要而搞出來的東西。人類是人性為了自我娛樂而創造出來的玩物，但其他物種的命運也沒有好到哪裡去，它們也是“造物主”的玩物，只是“造物主”沒有給它們賦予較多的智力，但又要讓它們不斷繁衍下去，“造物主”就只好“額外開恩”——讓蜘蛛生而會織網，讓蜜蜂生而會築巢……

我們把這些統稱為“本能”。“本能”這個漢語詞創造得太巧妙了：“絕對本質”表現出來的才能，簡稱為“本能”。蜘蛛網和蜂巢都是“造物主”私心與智慧的作品，從這一觀點來看，它們與最偉大的藝術品並無二致——它們是“造物主”的藝術品。

詩學與生物學能最直接地指向“絕對本質”，因此應該首當其衝地成為今天哲學的根據地。根據“人性”和“造物主”這兩個絕對本質概念推測出來的人生觀和世界觀，乃是哲學在今天提供的最可靠的貢獻。