彭運生談藝錄（146）

天工與人力的分界線

“玉壺系青絲，沽酒來何遲？山花向我笑，正好銜杯時。晚酌東窗下，流鶯復在茲。春風與醉客，今日乃相宜”，這是李白的詩“待酒不至”。“沽酒”的意思是買酒，“銜杯”的意思是喝酒。

產生於天工（靈感）的作品讓讀者感覺到的，是一氣呵成；除此之外，一切平庸作品各部分之間最多也只有某種鬆散的關係，多一句少一句從根本上都是無關緊要的。

李白此詩的前四句是一氣呵成的，其中有這樣的言外之意：“山花”不是動物，更不是人，因此是不可能“笑”的，一個人真的發現“山花向我笑”，那意味着出奇蹟了。奇蹟不是什麼好東西，“山花向我笑”這樣的奇蹟一旦出現，人們最應該做的事情是喝酒——“銜杯”，這樣的時刻不去喝酒，就意味着某種痛苦，但問題是這樣的時候哪能保證有酒可喝？要是不能及時搞到酒，痛苦就是不可避免的了；其次，奇蹟有可能讓我們心情浮躁，最終去責怪他人——責怪買酒的人磨磨蹭蹭——“來何遲”。總之，“奇蹟”受到了隱秘的否定。

李白此詩的後四句就不是這樣，它們是無趣的。就這四句詩來說，有意義的問題是：李白在生機勃勃的前四句詩之後，為什麼寫出了這平庸的另外四句？

產生於靈感的作品，有如泉水從源泉自然而然地流淌出來，詩人在靈感過程中其實是無所用心的，靈感過程結束後，詩人的心情卻是久久不能平靜的，總想額外說上幾句。李白正是在這樣的情況下寫下此詩的後四句。

這樣的情況可以說是比比皆是。“步出城東門，遙望江南路。前日風雪中，故人從此去。我欲渡河水，河水深無梁。願為雙黃鵠，高飛返故鄉”，這首漢代古詩也是前四句一氣呵成，後四句可有可無；“好雨知時節，當春乃發生。隨風潛入夜，潤物細無聲。野徑雲俱黑，江船火獨明。曉看紅濕處，花重錦觀城”，杜甫此“春夜喜雨”，也是完全如此。