「科學革命為什麼沒有發生在中國？」是一個老問題，討論過它的中外學者不計其數。但近年來這個問題卻少被提起，或許是因為大家覺得現在最需要的是好好地去做科學研究，不必浪費時間再去思索這個可以說是已有結論也可以說是不容易有結論的問題。我的看法倒不是如此，我認為台灣的學術界對於科學的本質省思的深度還是不夠，透過思索科學與中國文化的關係，以能更深刻地了解科學的意義，仍是非常值得做的事。

要思索上述的問題，不可忽略以下三點考慮：第一，科學非技術，技術的歷史比科學悠久多了。今天雖然科學與技術密不可分，但這是一個十九、二十世紀─尤其是二十世紀下半葉─以來才有的新現象。在此之前科學有欠於技術，而技術並未從科學得到回報。第二，科學革命不僅沒有在中國出現，也沒有出現在埃及、印度、中亞等也有高度文明的地區，而只誕生在西歐。所以中國人沒有發展出科學是很「正常」的。第三，科學革命並非在一時一地由一人促成。大致地講近代科學革命的創始者有哥白尼〈波蘭人，1473─1543〉，伽利略〈義大利人，1564─1642〉，克普勒〈德國人，1571─1630〉及牛頓〈英國人，1642─1727〉。由於他們，人類才知曉，自然現象遵循着夢想不到的規律。這些科學巨人出身背景與為人皆不相同，唯一相同之處在於他們都是希臘科學傳統的繼承者。

在歷史上出現過的文明當中，希臘文明是非常奇特的一個。希臘人不僅在哲學及文學上有輝煌的成就，他們還有個唯一無二的發明──邏輯系統。最有名的例子就是歐基里德幾何。從五個公設出發可以推導出一套非常壯麗的幾何體系。換句話說，所有的幾何知識都可以化約到少數幾個最根本的概念。其它文明都有深淺不等的數學技巧因為這是技術工藝所需要的，但是對於公設邏輯體系是全然陌
生的。所以也就問不出「通過一直線外一點的所有直線中，僅有一條與之平行」這種「詭異」的問題了。不會問這個問題的文明自然也就不可能發展出在科學上非常重要的非歐幾何了。

希臘人另一項愛好是建構宇宙模型。他們可以推論出地球的大小，地球與月球及太陽的距離。關於行星運動，不僅有地球中心說，也有太陽中心說等不同模型。為了要讓模型與觀測相符，也發明了繁複的周轉圓概念。在今天看來，他們的很多想法不見得完全正確，但他們欲建構模型以整合自然觀測結果的「心態」是非常現代的。

其它文明其實也都有相當翔實的天文觀測，卻皆無足夠的動機要更進一步了解觀測所得數據背後的意義。為什麼沒有動機呢？首先因為自然法則是很隱晦的，大家根本猜不到在死板的數據之中藏着寶貝。其次，就算了解了天體運行的秘密，這些知識也沒有什麼用處。我已提過，人類也只有這一兩百年才認知科學之大用。

所以只有承續了希臘文明開創的一些特殊思辯傳統的地區才可能發生科學革命。而其它文明與科學無緣其實是正常且可以理解的。

由以上的說明，相信大家能了解為什麼愛因斯坦會說：「西方科學奠基於兩大成就。一為希臘哲人發展出的歐氏幾何公設系統。另一為文藝復興時期，人們發現可以透過有系統的實驗了解事物的因果關係。在我看來，中國聖哲在這方面沒有絲毫貢獻，一點也不奇怪。真正令人驚異的是科學還是被發現了。」

現今我們從西方引入大量技術，我們的文化、社會、經濟因此起了大轉變。技術的引入並不困難，因為我們的文明中就已有這方面的傳統。但是科學就不一樣了，要學習用一種在傳統中陌生的觀點去看萬事萬物，對受傳統文明薰陶的每個人來說，都是極困難的事。

有人說中國文化太重實用了，這是實情。不過和其它文化相比，這也不是什麼例外。強調實用的因素很多，經濟的壓力就是其中之一。其它可能的因素〈如政治、儒學等〉也廣被探討。在今天看來，傳統思維有其明顯的盲點。我們需要多元的想象能力。起碼學術界應該開創一個新的思維傳統，向西方科學取經當然是其中重要的一步。