《最长的一天》（The Longest Day，碧血长天、最长的一日、诺曼底登陆，美国、英国、法国，1962）

二战战争电影永恒经典史诗扛鼎黑白大片。英国导演肯·安纳金（Ken Annakin）等四人联合执导。根据爱尔兰作家同名非小说作品改编。全景式演绎世界战争史上规模最大、持续时间最长、标志着欧洲西部战线盟军大反攻的海空两栖登陆战役——1944年诺曼底战役前一天的各方面和第一天的全过程：登陆日（D-Day）的最后确定与德军对登陆点的错误判断，盟军的快速行动与德军的滞后反应……深夜三地空降后方，清晨五路登陆海滩……盟军最大的一个成功案例。战争中天时、地利、人和的重要性以及盟军将士的英雄情结。宏大雄浑，客观纪实，逼真生动，精彩纷呈。奥马哈海滩登陆战场面尤为壮阔惨烈。极具戏剧性，只是难言编排精当。约翰·韦恩（John Wayne）、亨利·方达（Henry Fonda）、罗伯特·米彻姆（Robert Mitchum）、理查德·伯顿（Richard Burton）等与法国影坛美女埃瑞娜·德米克（Irina Demick）联袂主演。全明星阵容。奥斯卡最佳摄影、最佳效果两项大奖。

【美国国家评论协会奖最佳影片、最佳男演员两项大奖。史载诺曼底战役从1944年6月6日英军第6空降師、美军第82空降师和第101空降师空降登陆地区开始，到8月19日盟军进抵塞纳河西岸结束，结果为盟军与德军两败俱伤，盟军以压倒性优势占领、控制登陆地区并成功地向法国内陆纵深推进。影片中最令人印象深刻的一句台词就是被自由法国人当作暗语向“同胞”广播的法国诗人魏尔兰（Paul Verlaine）的诗句——“秋季小提琴长长的呜咽，用单调的沉闷伤害我的心”，而驻法德军将帅们为之抓狂的情节表现亦饶有趣味。其间由韦恩扮演的美军空降部队中校表现似有嚣张过度之嫌。该影片为美国电影史上制作规模最大的战争电影，据说拍摄时曾动用数万名士兵，以致当地居民还以为又爆发战争了。该影片国内引进版系由央视译配。在下所见为带国语配音、有两条中文字幕的D9影碟，片长为178分钟，与IMDb片长记录一致。IMDb该影片评分为7.8 分。】

《最长的一天》：用低调的沉闷伤害我的心

作者：李坤


　　作为盛夏到来前的自然现象，接连数日的“雨天”本不该有“阴谋”的成分在里面，可当雪灾、脱轨、手足口病、8级大地震、南方水灾以井然有序的规律发生在我们身边的时候，窗外的绵绵细雨，看上去也仿佛被传染上了一种下意识的征兆。不想让思绪沿着悲观的路线亦步亦趋，索性从抽屉里翻出了一张1962年的老电影，希望能借助影像的扑朔转移我对现实困境的焦虑。可事情远没有我想象中的“自以为是”，《最长的一天》果然没有让我彻底忘记自己身在何处。

　　 没看过这部电影的也许不会相信，这部战争题材影片给我带来的欲罢不能，是从片中三条貌似偈语的自白开始蔓延的：1、约翰留着长长的胡子；2、用低调的沉闷伤害我的心；一个死了、一个瘸了、一个迷失了方向，这就是战争……

1、约翰留着长长的胡子——没想到1944年6月6日的诺曼底登陆原来还有这样的“前戏”

　　在镜头第一次对准了法国傀儡市长的时候，市长夫人也把早已准备好的早餐端到了他的面前，市长不屑一顾的表情并不能给食之无味一个充分的解释。那张僵硬的面孔下面始终留有一种不轻易表露的隐忍。直到收音机里反复传来这样一句无厘头的人物特写——“约翰留着长长的胡子”，“约翰留着长长的胡子”，“约翰留着……” 他的表情才开始逐渐丰富起来，兴奋的瞳孔、欢愉的嘴角，附和着略带颤抖的面部肌肉，解放了全身的血液。蛰伏许久的市长终于可以抬起头来自己给自己下达一次命令了。就这样！外面的对峙还没有来及摆开架势，返攻的号角从内部就已经开始报得春晓了。

2、用低调的沉闷伤害我的心——也就顺着法国游击队的全线出洞发扬光大了

　　当德军情报部门已经截获并意识到“用低调的沉闷伤害我的心”这句话的严重性的时候，德国守备司令还翘着二郎腿在和下属们一边忘我的打着桥牌，一边自豪的说着：“我活得时间已经够长了。”这种无所谓的状态，正是“上帝要让谁灭亡，就要先让她疯狂”的预言前兆。由此看来，把盟军空降伞兵先遣部队当作“扰袭” 的那一小撮虾兵蟹将就不足为怪了。那些对于盟军诺曼底登陆有着充分认识的德国先觉先知派顶着不打扰隆美尔元帅午睡的噱头，目送艾森豪威尔功成名就也就近似合乎逻辑了。

　　掉过头来，再看看盟军的身陷囹圄，德国人也许也能在失败中找到一些慰籍。真人版空降先遣部队”和“假人版空投障眼先锋”沿着德国虚弱的天际线天兵天降（诺曼底登陆战役德国驻地飞机仅为2架）。落地后的境遇在导演的刻意安排下分为了以下几种：1）被悬挂在建筑物或路障上，听天由命，任凭宰割。2）和法国游击队相见恨晚，里应外合，共举大义。3）也是大多数的厄运，落入敌人事先布好的绞杀区，还没来及抬头和这座陌生的城市打个照面，枪林弹雨就在他们着陆的第一时间终结了生命的全部意义。幸好，苟活下来的还能把战前督导的言传身教死记硬背得滚瓜烂熟，以为导演对于落地后“ 以两声响板作为内部接头暗号的指令”的细节处理预设下了最好的伏笔。戏剧化的镜头就这样被黑色，幽默了一回————与队伍走散的盟军伞兵（甲）用高度警惕的目光死死盯着前面不远处的风吹草动，随后搬出了“老师”的锦囊妙计，两声响板摸底之后，对方跟着做出了理论上绝对准确的第一反应。伞兵（甲）就这样安之若素的朝着死亡的枪口迎去了，当他倒下的时候，对方下意识的又将子弹再次上膛。和响板一拍即合的声响最终给了这场致命的误会一个情理之中的交待。也为这部史诗级战争电影定位了一个意料之外的收场。

3、一个死了、一个瘸了、一个迷失了方向——一个个都成为了欲望的奴隶

　　历史的潮流总是一往无前，来不及回头是岸。只给历史的见证人留下了瞻前顾后的感慨，影片结尾，在盟军用前仆后继的尸体撞开了德军最后的一道路障之后，导演别有用心的将血迹斑斑的镜头擦得近似于冷酷的一尘不染，在被战火糟蹋得体无完肤的诺曼底境内，当人与人之间交流的唯一语言嬗变成了无情的子弹，人类的境遇也就被勾兑成了这样一幅白描：在村庄一隅，一个被打瘸了的美国兵干掉了遭遇的德国兵，已经精疲力尽的他靠在墙上死死的盯着那具躯壳。一个抱着枪躲躲藏藏的英国男孩儿，偶然间生平第一次见证了杀人者与被杀者之间的对峙，英国新兵蛋子那迷离的眼神，似乎已经分不出敌与友的差异，以至于无视死者把靴子穿反的‘ 根源’问题。

　　沉闷的空气中，隐匿着一张张低调的面孔。有的死了，有的瘸了，有的已经迷失了。这是当时的战争临描，冷静下来看看当下的近况，或许也可以对号入座。至少我是其中的‘受害者’……