外婆名信林，按公元計算今天是100周歲了，我們家有四代人，同祝老人家百歲生日健康長壽！

外婆出生於寧波鄉下靠近慈谿的地方，她們大概有姐妹兄弟6、7人，現在只有排行第四的我外婆還健在。外婆和我們很親近，因為我們的什麼事情她都很要關心，也很想管管。她管我娶媳婦，也管我媳婦對我是否真的有感情。有時候還要管管思想和內心在想什麼事情。

她自己從7歲開始做紗廠的童工，做工的地方從寧波到上海，得過傷寒病幾乎被奪去生命，受重傷膝蓋跌破幾乎殘廢。後來嫁到蘇州甪直，日本侵略後家庭飄搖零落，外婆帶着我媽逃難到上海，一個人把我母親養大，原來還有第二個女兒，因病童年早夭。在上海，她帶着我母親投靠她的大姐，她們的生活，直到我母親讀完護士學校開始到醫院做護士，都不能算很穩定。外婆自己說，1949年以前的生活，很少有開心的時候。

跟隨我爸媽離開了上海以後，外婆就不再做工了，她的生活完全轉入了家庭，主要在家裡做家務，把我們兄妹拉扯長大。

一個很重要的秘密是，外婆完全不識字，也不懂得讀書。但是，我們都不知道為什麼外婆會知道外界的事情。某一天，外婆悄悄告訴我，你不要去和人爭什麼，爭是沒有用的。她希望我讀書好，以後可以生活得比我父親更好。

我外婆信耶穌，原因不僅僅是她的媽和她的姐姐都信耶穌。也不僅僅可能是早年教堂擔保了我母親去做護士，使得生活有了着落。她好像是從內心逐漸形成了對耶穌的心靈皈依。

外婆在我記憶中沒有去過教堂，我們曾經生活過的地方沒有教堂。她把一幅來自梵蒂岡聖保羅大教堂的耶穌像放在自己的房間，每天都作為祈禱的對象。我有一次偷偷聽到，外婆是這樣祈禱的：耶穌啊，求你原諒他，他這個人老實無用，最會上當，在家裡只會發脾氣，求你給他智慧和寬容的性格，不要總是壓力很重。又說，耶穌保佑讓我們家人都好，他就不要這麼操心擔憂。等等。外婆說的他就是我。

我的外婆是我生活中的一盞燈，我在外邊經常想起外婆和我說的話時，就覺得自己渾身都是缺點----酗酒、夜總會、泡妞、勾心鬥角、說假話、罵人，等等。這盞燈照亮了我內心很齷齪的東西，這些齷齪東西外婆根本不會想到、也不會允許會藏在我的內心處。在我十幾年的做生意經歷中，有幾次外婆悄底下很嚴肅地對我說，你不要在外邊玩女人啊，那是不得了的罪過啊。我覺得，她每次對我的說話很像是我們用洗潔淨在洗滌沾滿油污的擦桌布。

我自己的家庭遠在他方，外婆總是很想念，我們也把外婆當作自己生活和生命的組成部分。“家有老人是個寶”，有時候覺得，不是老人依靠我們生活，而是老人就像我們生活的一個無形的庇護，這無形的庇護罩護着我們生活平安健康和幸福。

所以，祝願外婆、祝願所有人的外婆、祝願所有家庭的老人家身體健康、長壽幸福！