在許多科幻電影中，主人公通過某種藥物可以獲得包括超凡的記憶力在內的各種超能力

　　很多人抱怨自己記性差，羨慕周圍過目不忘的朋友。以前四五十歲就算是老年了，記憶差點也就認命了。而現在，到這年紀生活剛剛開始，60-70歲 還算“中年”。在這種情況下，記憶減退就讓很多人擔憂了。到了2150年，人的平均壽命將達到95歲，記憶衰退將是老齡化社會的一個大問題。

　　大腦中大多數神經細胞不會再生，因此保存在神經網絡中的記憶肯定是隨年齡減少。那麼，能不能利用技術，把記憶能力提高千倍呢？

　　答案是肯定的，而且你已經感覺到了：智能手機每天跟着你，留下大量的照片、視頻和語音。利用這些信息可以把早已忘得乾乾淨淨的記憶找回來。可是，這種“記憶”使用起來總覺得不那麼方便，如果我記憶差到連照片都想不起來，那怎麼辦？

　　下面我要討論的，就是記憶的“增強版”，真正的超級好記憶。為了討論方便，先科普一下人腦的記憶。

　　人腦記憶“ABC”

　　人的記憶分成“顯性”（explicit ）和“隱性”（implicit） 記憶兩大類。

　　顯性記憶就是能用語言表達的，又分成 “陳述型記憶”和 “事件記憶”。陳述型記憶的內容主要是知識，比如你背誦的唐詩。事件記憶是經歷，比如回憶前天你早飯吃的是什麼。

　　隱性記憶則主要是“程序記憶（procedural memory）”，比如學會騎車、滑雪、跳舞這些連續動作，以及學會的順口溜、外語 。隱性記憶一旦形成可以穩定終生，所以你在小時候學會騎車，即使日後多年不騎車，但一接觸自行車還是馬上能騎。

　　顯性和隱性記憶在大腦中的關鍵節點：A 顯性記憶的關鍵點是海馬體（圖中紫色結構），隱性記憶的關鍵節點是基底節（圖中綠色結構）右上角插圖標示海馬和基底節在大腦中的位置。B人腦的標本的冠狀 切面（即兩耳之間的切面，平面的位置由圖A中的虛線標示）。海馬體和基底節與大腦皮層形成高度互動的網絡，把記憶儲存下來。（大腦皮層即B圖中的大腦外 圈，顏色比較深的那層）C 人腦海馬體（右）和真的海馬（左）比較，體積形狀都相似。

　　舉一反三，複習一下：當你在廣場上跳“小蘋果”時，用的是程序型記憶；休息的時候和昨天剛認識的大媽打招呼，用的是事件記憶。而進一步和大媽套近乎，講解股市“K線”，用的是陳述型記憶。

　　如何減緩記憶衰退的速度

　　大腦肯定隨着年齡不斷衰退，而體力和腦力鍛煉是減緩記憶衰退的有效武器。

　　腦力鍛煉主要靠多動腦，學習有挑戰性的新知識最有益。老年大學和退休後公益志願活動都是極好的腦力鍛煉。

　　雖然大腦中大多數神經細胞是不能再生的，死一個少一個，但記憶是存儲在神經細胞之間的連接點上的，一個神經細胞與其他神經細胞間有幾千個連接點。一個細胞死亡不會丟失一個記憶，而只會由於相關節點的丟失使記憶減弱，模糊。

　　海馬中神經細胞的局部特寫： 彩色小球為神經細胞體，拖着的尾巴是神經纖維。左上方的彩色細線是來自其他神經細胞的纖維。神經細胞通過纖維與其他神經細胞進行廣泛聯繫。海馬中有些神經細胞與幾百萬個其他細胞相連。記憶就寄存在細胞之間相互聯繫的接點（突觸）上。

　　而腦力鍛煉可以不斷活躍與記憶有關的神經網絡，強化原有的連接點並創造新的連接點，刷新由於細胞死亡造成的記憶損失。衰退是持續漸進的，而鍛煉 也是持續漸進的補償過程。很多研究認為變老不是被動的，而是退化與對抗退化不斷相持不下的主動過程，與幼兒的發育、病後恢復非常類似，只不過發生在不同的 年齡段。

　　體育鍛煉與腦力鍛煉同樣重要，主要在以下三個方面：

　　一是增進健康，消滅高血壓、高血脂、高血糖。心血管健康大腦受益。大腦享受全身20%的供血。腦中每根血管都負責一個重要腦結構的功能，那一根堵塞都會造成嚴重後果。

　　第二方面是改善心理健康。人的情緒是靠大腦皮層下的神經結構控制的。這些神經結構控制人的興奮、發怒、幸福和沮喪等感覺。人年老後，難免某些神 經環路會“搭錯線”，造成各種極端情緒。極端情緒能使很多激素異常釋放，直接破壞記憶的形成。同時也壓抑免疫系統和身體修復的功能，加速衰老。運動可以有 效地讓人從這些短路的死胡同里繞出來。

　　第三方面是運動對增強記憶有直接作用。運動可以增加腦中掌管顯性記憶的關鍵結構“海馬體” （Hippocampus）的血流量和體積。鍛煉者學習和記憶的能力明顯超過不鍛煉者[1]。海馬體直接處理事件記憶，戶外運動時海馬體必須一絲不苟地工 作，否則就會找不到家。由此，海馬體就得到明顯的鍛煉。另外運動時肌肉會釋放一種叫作cathepsin B 的蛋白分子，可以促進海馬體分泌更多的神經營養因子，提高記憶能力[2]。

　　需要注意的是，程序型記憶雖然是終生不忘的，但用年輕時的程序型記憶指揮老年的肌肉卻可能會出問題。

　　因為程序記憶存儲的是肌肉收縮的時間順序和強度，當肌肉關節衰退後，原來的運動定勢就可能造成錯誤，出現摔倒這樣的事故。高齡老人死亡率最高的 原因不是心血管疾病，不是癌症，而是摔倒後骨折造成的臥床。臥床對人的健康是巨大的打擊。因為站立本身需要活動大量肌肉，心血管需要根據姿態不斷調節血 壓。宇航員在太空的無重力環境與臥床相似，即使是年輕人在這樣的條件下過幾天，也會站不穩，肌肉退化，骨骼中的鈣大量流失。[3]

　　因此，持續的體力活動對老人防止跌倒，保持獨立生活的能力是非常重要的。

　　記憶與睡眠

　　目前神經科學流行的一種說法是“記憶兩步論”：顯性記憶需要通過睡眠來鞏固。

　　第一步發生在白天，人的大腦不斷處理信息，隨機把一部分日常經歷的事件記下來。一天下來，腦內很多部分（比如海馬體）就記滿了，就需要通過睡眠來擦除大部分無用的記憶而鞏固有用的部分。

　　第二步發生在夜間的睡眠中，海馬體會不斷地和大腦皮層共同活動，回放白天的記憶並記住其中一部分 。我們都有這樣的經驗：一覺醒來覺得昨天發生的很多事件被捋順，記得更清楚了。這展示了睡眠對記憶的作用。

　　在夜裡，人的睡眠有幾個循環，每個循環約90分鐘，先是淺睡（術語叫睡眠一期和二期），幾十分鐘後進入深睡（三期）最後是夢境（快速動眼期），如此循環幾次。老年人睡眠時間減少，主要是深睡的第三期變短，而損失的三期睡眠正是鞏固記憶的“黃金睡眠”期。

　　一夜睡眠的時相和分期 上： 睡眠分期的腦電指紋。睡前閉眼但清醒時腦電是8-12 赫茲的阿爾法波。進入第一期淺睡後腦電波變慢（西塔波）。睡眠加深到第二期時有偶爾的高波和紡錘波。深睡（第三期）以高幅度，低頻率的慢波腦電為主。夢境 時腦電與清醒時相似。下：睡眠各期在一夜間的循環。第一個小時中從淺睡，第二期到第三期，之後出現夢境。然後再進入第二期第三期。這個循環在一夜中出現幾 次。

　　有個著名的實驗，讓一群年輕的哈佛學生在一天裡變為記憶很差的老人：

　　首先，讓這些學生在睡眠實驗室里，邊睡邊實時監測他們的腦電信號。當三期慢波睡眠的腦電指紋出現時，實驗人員就搖晃床，把三期睡眠破壞成淺睡。 如此一夜幾次晃床，雖然總睡眠時間沒變，但第二天測試時，結果卻十分驚人——年輕聰明的哈佛學生竟然變成了老年大學的學生，他們的邏輯能力和顯性記憶都大 大下降。而被試學生自己卻一點沒有睡眠不佳的感覺。不過，該實驗的效果是短時的，只要第二天不干擾三期睡眠，聰明的哈佛學生還是聰明的哈佛學生。這個實驗 說明了睡眠對記憶的重要性。[4]

　　睡眠缺乏除了影響記憶，還會明顯地有害健康。一夜失眠就會使血壓升高，增加血糖和血內的應急激素，並抑制免疫系統。良好睡眠的重要性超過一切體 育和腦力鍛煉。因此，任何年齡的人都要盡一切努力保證充足的睡眠。體育運動和規則生活可以幫助睡眠，而中老年人為了有足夠的高質量睡眠，也需要有足夠強度 的體育鍛煉。

　　技術讓記憶力提高千倍

　　說到如何用技術讓記憶力“提高千倍”，別想歪了，不是大腦裡面插電線的粗魯做法，而是維持人的尊嚴，讓技術圍着人轉。

　　記憶的過程是神經科學的熱門研究領域，目前雖然還有很多基本問題沒搞清楚，但很多證據表明人的記憶不是像在計算機硬盤上存照片一樣，寫一次就永久存留。與之相反，長期記憶的形成必須靠睡眠中的回放。而長期記憶形成後需要在生活中不斷地回想，然後根據回想再記入。

　　利用這個生理特性，技術就有了切入點：影像聲音和文字可以幫助場景回放，也就不斷刷新了儲存於神經細胞間連接點的記憶。這和人在回憶時主動刷新記憶的過程是一樣的。

　　智能手機讓人們拍攝了越來越多的照片。翻翻過去的照片，可讓人回想起很多過去經歷的細節，其中大部分細節是如果不看照片就永遠不可能再回想起來的。現在每人每周也許有幾十張照片。

　　我們常用手機在日常生活中拍照。這些照片對回憶起當時的情景有很大幫助。人們看到照片會立刻回想起很多當時的細節。但如果沒有這張照片，則這些細節就很難再被回憶起。

　　在不久的將來，米粒大小的無線照相機可以在眼鏡，帽子或衣領上自動地定時捕捉個人和周圍環境的照片，使個人擁有的照片數量增加到每秒鐘幾百張， 將個人的全部視覺經歷被完整地記錄下來 。同樣，其他無線傳感器可以把人的聲音、動作、速度和地理位置等信息隨時存儲起來。每件衣服、每個物件上都有多個“一次性”相機和其他傳感器，可以說，當 你穿戴上這些設備，你的人生就被完整地記錄了。

　　如此海量的圖像和信息對個人來說難以掌握，但掌握信息正是人工智能和數據庫技術的強項。

　　現有技術已經能在人臉識別方面遠超過人，對語言的理解能力也能與人不相上下。照片中的所有的人臉可以被聯繫索引起來，從對話中可以分析出關鍵 字、概念串和語氣指紋等。同樣地，其他視聽信息可以提取出各種信息，如從背景音樂中提取出樂曲名字、樂隊演出的藝術特徵指紋以及播放系統的音頻指紋等信 息。

人臉識別

　　這些圖像、聲音和語言文字等信息可被輕易索引，由 “個人記憶系統” 分析整理，並按需進行場景回放。其結果是使人“過目不忘”，記住每個見過一面的人，經歷過的每個地方每件事，交談過的每一句話。每當你遇見只見過一面的 人，記不清楚時，智能手機會在你耳邊告你上次在那裡見過，談過什麼，甚至這人的姓名、職務等等，讓你永遠消除似曾相識的尷尬。

　　在衰老進程中，腦細胞和神經線路持續地不斷損傷，海馬損傷是老年失智的主要原因。

　　這個記憶關鍵點的退化使記憶逐漸變得模糊而難以回想。但技術可以幫人建立一個外掛的“人工海馬”，幫人不斷地刷新淡忘的記憶，把遠期記憶從部分 損壞的神經線路中提取出來，加工修復後再存進相對完好的新線路中去， 避免前面提到的那種記憶差到連照片都想不起來的永久性信息損失。

　　這種記憶的拐棍能遠遠超過人類自然記憶的容量和回憶能力，讓老年人和年輕人的記憶能力不再有差別（都能100%記住），而老年人反而在記憶方面更有優勢，因為他們有更大的個人記憶庫。

　　社會給人主持公道

　　當然，把個人的經歷全部記錄下來可能會帶來非常可怕的社會災難。

　　電影《最終剪輯》為我們展示了記憶私有性與人類窺私慾碰撞時的災難性結果。好萊塢的擔心不是空穴來風，未來的大利益集團一定會利用個人記憶增強系統來牟利。而那時個人的選擇可能是要麼放棄個人的真實記憶，要麼放棄“超級好記憶”。

　　商家和騙子也一定會利用這個技術謀利。比如入侵個人記憶系統，通過篡改數據，在回放中給人洗腦，形成虛偽的記憶，達到諸如 “XX牌面膜最好用”，或 “我的房子不是自己買的，而是租住騙子甲的”  之類的虛假概念。由於這些假概念是從真概念的場景回放中逐漸篡改的，本人會完全深信不疑。

　　這時，只能靠社會為廣大受害人主持公道。社會公信不能靠空洞的紅頭文件來維持的，而是靠社會級的大計算機網絡。每個人的個人經歷會在多個人的經 歷中相互印證，形成證據鏈。社會級的大計算機網絡通過對大量個人的記錄系統進行綜合分析，從而比較容易地找出被篡改的、不合邏輯的地方，自動對受到侵害的 個人發出警報，自動監測打擊騙子商家。

　　可以想象，在不久的未來，人的記憶主要是存在於晶片內的，晶片中記憶的信息可以輕易超過人腦容量的萬倍。 圖像和信息一經記錄就被永久留存，並能不斷回放刷新原來儲存在腦中的記憶。

　　隨着技術進步場景回放將不再通過眼睛耳朵和皮膚，而是通過晶片和神經細胞之間的電線。這些設想符合神經系統的生理結構和工作原理，相當於給人腦加裝了比天然的海馬回和新皮層能力強萬倍的記憶/回放系統。

　　老齡化給社會，技術都帶來壓力，中老年人的心頭更是壓了一塊石頭。按20世紀的生活方式，一個老人至少需要一個青年勞力照顧。當老齡社會中老年 人超過青年人時，社會上的全部勞動力都去當護工也不夠。但是，危機總會帶來更大的機會，給技術發展帶來空間。靠基礎研究對人類生理和神經系統的不斷認識， 老齡化社會將不再是一個只能被動應對的難題。

　　工業革命造出超過肌肉能力百萬倍的機器， 信息革命當然也能造出幫人提高記憶千倍的機器，從這個角度出發，前景是非常樂觀的。