歷史將毛澤東越拉越近

                   ——紀念毛主席誕辰120周年

 實柳

今年是毛澤東誕辰一百二十周年。一百二十年在歷史的長河中不過是短暫的一瞬，但對於中華民族來說，發生在1893年到2013年這一百二十年間的事情卻可以用翻天覆地來形容。歷史的一切發展，都有其本身的內在原因，但每一個尊重歷史的人又都無法否認這樣一個事實，那就是，這一翻天覆地的歷史變化的一個極其重要的原因，是中國出了個毛澤東。

毛澤東並沒有一直生活在這一百二十年裡，他早在37年 前就已經離開了這個世界，但他的影響卻沒有隨着他的離去而稍加減弱；在他一百二十周年誕辰日的時候，人們可以十分強烈地感覺到他的現實存在。毛澤東這個名 字連同它代表的某種含義，無時無刻不在地觸動着中國社會敏感的神經，而每到某些特殊的日子，比如他的忌日或誕辰日，這種觸動都會呈現出爆發或集中的形式。 儘管執政者總是有意無意地試圖淡化毛澤東的影響，但在民間，他的影響似乎正在表現出一種逆時間增強的趨勢：一百一十周年時強過一百周年，一百二十周年時強 過一百一十周年。歷史好像在開一個玩笑：時間的流逝不是在將毛澤東送遠，而是在將他拉近。

這是為什麼？

首先，是因為他本人具有穿越歷史的洞察力。據說，他昔日的一個戰友在他逝世多年後說了這樣一句話：毛主席比我們這些人早看了五十年。後來的歷史見證了這句 話，毛澤東當年的許多擔憂和警告今天都已經成了活生生的現實。那麼，他為什麼有這樣的遠見卓識？因為他是天才，比別人聰明？因為他熟讀史書，深諳歷史大 勢？都可能。但我以為，這些也許都不是根本的原因；根本的原因是愛，是他對創造人類社會、推動歷史前進的普普通通的勞動人民的深深的愛，是他見不得勞動者 受苦受難的悲憫之心。因為愛，他為他們操着很長遠很長遠的心。今天，等到我們這些後來人也終於看清他從前看到的東西時，我們會有一種時空的錯覺，以為他本 人就在眼前；我們中的一些能感受到他的愛心的人，會覺得他離自己很近。

其次，是因為近三十年中國社會不是在前進而是在倒退。現在有一種說法：不能用前三十年否定後三十年，也不能用後三十年否定前三十年。我以為，人類歷史沒有 任何一個階段是完美的，但在任何一個階段，人們的追求都是社會的進步。剛剛過去的三十幾年，中國社會進步了嗎？沒有；如果硬說有了一點進步的話，那就是它 產生了一小撮過去沒有的“富人”。而這點“進步”的代價是什麼呢？是財富的大量外流，是資源的巨大浪費，是環境的極大破壞，是道德的迅速墮落。當“設計” 這場改革的“頂層”們在煞有介事的“自信”着的時候，那個越來越大的“弱勢群體”卻越來越有一種“辛辛苦苦幾十年，一夜回到解放前”的被拋棄的感覺。歷史 倒退了，以往歷史中的鏡頭自然是近了而不是遠了，毛澤東這個曾經的歷史人物也就越來越自然地走進了現實。

再次，是因為仇恨他的人對他無休止的“紀念”。這樣的 “紀念”使他在越來越多的人心中復活，成為越來越多的人心目中的神靈。

毛澤東生前曾對一位友人說：四個“偉大”很討嫌，以後統統不要，只保留一個teacher（教 師）。是的，毛澤東一生都是一個教師，一生都在試圖教導他熱愛的人民學會擺脫剝削和壓迫、掌握自己的命運。但是很可惜，儘管他窮其一生的努力，甚至不惜將 自己打得粉粹，他也沒有在生前成功地擔當好教師這個角色；他最終沒能使人民理解他。我們太鼠目寸光了，當有人拿“讓一部分人先富起來”的小恩小惠來誘惑我 們的時候，我們中的許多人都向毛澤東輕率地揮了揮手，然後跟着這個人走了。直到許多年以後的今天，我們中的許多人才開始理解他。看來，再偉大的教師也不如 苦難更能讓人理解生活的真理。

今天，苦難正在教育着越來越多的中國人，特別是年輕的一代。他們中的許多人開始走近毛澤東。他們開始不屑執政者的“引導”，他們開始質疑“公知”的“教 誨”，他們開始用自己年輕的心去讀毛澤東的這本大書。在他們的身上，寄託着中國未來的希望，寄託着社會主義的明天。最近，網上出了一個紀念毛澤東的動畫片 《爺爺去哪兒》。那裡面有一句台詞，我聽了熱淚盈眶：“也許現在他正在回家的路上”。我流淚，是因為我相信，他真的正在回家的路上；這個家，就是千千萬萬 顆正在醒悟的人心。