中国头号大右派，而且是中共始终未予平反的右派章伯钧先生，他有个女儿叫张诒和，前几年写了一本书 《往事并不如烟》 。这本书里写到过另一个大右派，张伯驹，他的夫人叫潘素。张伯驹的父亲是张镇芳，此人在民国元年曾经当过直隶总督和河南都督。可以说，张伯驹是个不折不扣的将门之后。但是，张伯驹本人却是个大才子，是个非常有个性，有胆识的大才子。据说他“诗词歌赋，琴棋书画”，无所不通。 与张学良， 袁克定， 溥侗一起，人称“民初四公子”。我对他如何成为右派没有兴趣，那是史学界的事，我只对他的学识人品感兴趣。 张伯驹先生与夫人潘素女士在1956年我出生的那一年，将晋代陆机的 《平复帖》 ，唐代李白的 《上阳台帖》 ，杜牧和范仲淹的手迹等一大批的国宝全部捐赠给了国家（如今它们应该保存在故宫博物馆），得到的只是时任文化部长沈雁冰的一纸奖状，而他们夫妇俩的这些宝贝，全部是他们自己用大洋，金条，首饰和房产换来的，这个举措在今天这个社会可能会被“精明的商人们”骂死的。

通过章诒和的笔，我想象里的张伯驹是一个风流倜傥，器宇轩昂，墨香四溢，金玉满堂的人物。这个非常符合我的审美观和价值观，男人不必沈腰潘鬓，但一定要有阳刚之美，必养浩然正气以及必不可少的儒雅斯文；不必刻意追逐钱财，虽然有钱财能使人觉得方便。张伯驹的诗可以说是手到擒来，中规中矩，潘素的画也是大有名气，一笔一画皆透出名门闺秀的大家气派。 这两个人结成连理，实在是珠联璧合，相得益彰的美事。张氏夫妇怎么后来就一下从爱国民主人士变成了大右派，实在说一件令人哭笑不得的事。

说到将门之后，我又想再提起上文 《平复帖》 的作者，西晋的文学家，书法家陆机。陆机的祖父是三国时期吴国的名将，东吴丞相，上大将军陆逊，而他的父亲是那个与晋国的大元帅羊祜相抗衡的东吴大司马陆抗。吴国被魏国吞并以后，陆机与其弟陆云回到故里，闭门苦读十年，学业突飞猛进。后来游历京城洛阳，结识西晋的大学问家张华，一时名声大噪，人称“二陆”，并有了“二陆入洛，三张减价”的说法（张载，张协，张亢）。陆机流传下来的有一百多首诗，代表作有 《猛虎行》 ， 《君子行》等 。他的文章也不错， 有《吊魏武帝文》等，但最让我喜欢的是他的文学评论名作《文赋》 ，这是中国第一部专业的论文学创作的论文，比南朝梁代刘勰的《文心雕龙》 要早两百年左右。当然，我喜欢陆机和他的诗，赋，文，还有一个重要的原因，陆机他们家族是苏州人，离我们吴家延陵季子的故居不远，而他们的世族一直住在苏州，这个我的先祖开辟的吴国的都城。两千多年过去了，苏州城一直保存完好，如今也发展得不错， 吴文化也成为中华文化的一个不可或缺的重要分支。读陆机的 《文赋》 ，是一件赏心悦目的事情。他以他自己文学创作的实践和体会，在 《文赋》 里描写了文学创作的心理过程和特征。辞藻华丽，述理精微，索古探今，穷天究地。（ 《文赋》全文附于文后）

我们现在来看陆机的 《平复帖》 ，该帖全文不到百字，其影响力却大的惊人，这是因为它的年代久远的缘故，1700多年，够久的了。

这段文字大概很少有人看得懂，但有一个人能看得懂95%，他就是当代著名书法家启功。启功的释文如下：

“彥先羸瘵 ，恐難平復，往屬初病，慮不止此，此已爲慶。承使唯男，幸爲複失前憂耳。吳子楊往初來主，吾不能盡。臨西複來，威儀詳跱。舉動成觀，自軀體之美也。思識□量之邁前，勢所恒有，宜□稱之。夏伯榮寇亂之際，聞問不悉。”

另外，还有一段文字对我们弄懂全文有帮助：

《平复帖》内容涉及三个人物，贺循，字彦先，是陆机的朋友，身体多病，难以痊愈。陆机说他能够维持现状，已经可庆，又有子侍奉，可以无忧了。吴子杨，以前曾到过陆家，但未受到重视。如今将西行，复来相见，其威仪举动，自有一种较前不同的气宇轩昂之美。最后说到夏伯荣，他因寇乱阻隔，没有消息。

我们可以看到原帖上的那些红泥盖的印，那都是历朝历代的名人在此帖辗转流传时每个人的印鉴和题跋。根据网上的资料，它的递藏情况是这样的：

“根据尾纸董其昌、溥伟、傅增湘、赵椿年题跋，可得知《平复帖》历代递藏情况。此帖宋代入宣和内府，明万历间归韩世能、韩逢禧父子，再归张丑。清初递经葛君常、王济、冯铨、梁清标、安岐等人之手归入乾隆内府，再赐给皇十一子成亲王永瑆。光绪年间为恭亲王奕訢所有，并由其孙溥伟、溥儒继承。后溥儒为筹集亲丧费用，将此帖待价而沽，经傅增湘从中斡旋，最终由张伯驹以巨金购得。张氏夫妇于1956年将《平复帖》捐献国家。
        清吴其贞《吴氏书画记》、顾复《平生壮观》、安岐《墨缘汇观》等书著录。”

这辈子没有学书法和国画，很是遗憾。要是有条件，说不定我还会跟笔墨纸砚为伴呢。

附 《文赋》 ：

“余每观才士之所作，窃有以得其用心。夫放言谴辞，良多变矣，妍蚩好恶，可得而言。每自属文，尤见其情。恒患意不称物，文不逮意。盖非知之难，能之难也。故作《文赋》，以述先士之盛藻，因论作文之利害所由，它日殆可谓曲尽其妙。至于操斧伐柯，虽取则不远，若夫随手之变，良难以辞逮。盖所能言者具于此云。

佇中区以玄览，颐情志于典坟。遵四时以叹逝，瞻万物而思纷。悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春。心懔懔以怀霜，志眇眇而临云。詠世德之骏烈，诵先人之清芬。游文章之林府，嘉丽藻之彬彬。慨投篇而援笔，聊宣之乎斯文。

其始也，皆收视反听，耽思傍讯。精骛八极，心游万仞。其致也，情曈曨而弥鲜，物昭晰而互进。倾群言之沥液、漱六艺之芳润。浮天渊以安流，濯下泉而潜浸。于是沉辞怫悦，若游鱼衔钩，而出重渊之深；浮藻联翩，若翰鸟婴缴，而坠曾云之峻。收百世之阙文，採千载之遗韻。谢朝华于已披，启夕秀于未振。观古今于须臾，抚四海于一瞬。然后选义按部，考辞就班。抱景者咸叩，怀响者毕弹。或因枝以振叶，或沿波而讨源。或本隐以之显，或求易而得难。或虎变而兽扰，或龙见而鸟澜。或妥帖而易施，或岨峿而不安。罄澄心以凝思，眇众虑而为言。笼天地于形内，挫万物于笔端。始躑躅于燥吻，终流离于濡翰。理扶质以立干，文垂条而结繁。信情貌之不差，故每变而在颜。思涉乐其必笑，方言哀而已叹。或操觚以率尔，或含毫而邈然。

伊兹事之可乐，固圣贤之可钦。课虚无以责有，叩寂寞而求音。函绵邈于尺素，吐滂沛乎寸心。言恢之而弥广，思按之而逾深。播芳蕤之馥馥，发青条之森森。粲风飞而猋竖，郁云起乎翰林。

体有万殊，物无一量。纷纭挥霍，形难为状。辞程才以效伎，意司契而为匠。在有无而僶俛，当浅深而不让。虽离方而遯圆，期穷形而尽相。故夫夸目者尚奢，惬心者贵当。言穷者无隘，论达者唯旷。

诗缘情而绮靡，赋体物而浏亮。碑披文以相质，诔缠绵而悽怆。铭博约而温润，箴顿挫而清壮。颂优游以彬蔚，论精微而朗畅。奏平徹以闲雅，说炜晔而谲诳。虽区分之在兹，亦禁邪而制放。要辞达而理举，故无取乎冗长。

其为物也多姿，其为体也屡迁；其会意也尚巧，其遣言也贵妍。暨音声之迭代，若五色之相宣。虽逝止之无常，故崎錡而难便。苟达变而相次，犹开流以纳泉；如失机而后会，恒操末以续颠。谬玄黄之秩叙，故淟涊而不鲜。

或仰逼于先条，或俯侵于后章；或辞害而理比，或言顺而意妨。离之则双美，合之则两伤。考殿最于锱铢，定去留于毫芒；苟铨衡之所裁，固应绳其必当。

或文繁理富，而意不指适。极无两致，尽不可益。立片言而居要，乃一篇之警策；虽众辞之有条，必待兹而效绩。亮功多而累寡，故取足而不易。

或藻思綺合，清丽千眠。炳若缛绣，悽若繁絃。必所拟之不殊，乃闇合乎曩篇。虽杼轴于予怀，忧他人之我先。苟伤廉而愆义，亦虽爱而必捐。

或苕发颖竖，离众绝致；形不可逐，响难为系。块孤立而特峙，非常音之所纬。心牢落而无偶，意徘徊而不能揥。石韫玉而山辉，水怀珠而川媚。彼榛楛之勿翦，亦蒙荣于集翠。缀《下里》于《白雪》，吾亦济夫所伟。

或讬言于短韻，对穷迹而孤兴，俯寂寞而无友，仰寥廓而莫承；譬偏絃之独张，含清唱而靡应。或寄辞于瘁音，徒靡言而弗华，混妍蚩而成体，累良质而为瑕；象下管之偏疾，故虽应而不和。或遗理以存异，徒寻虚以逐微，言寡情而鲜爱，辞浮漂而不归；犹絃么而徽急，故虽和而不悲。或奔放以谐和，务嘈囋而妖冶，徒悦目而偶俗，故高声而曲下；寤《防露》与桑间，又虽悲而不雅。或清虚以婉约，每除烦而去滥，阙大羹之遗味，同朱絃之清氾；虽一唱而三叹，固既雅而不艳。

若夫丰约之裁，俯仰之形，因宜适变，曲有微情。或言拙而喻巧，或理朴而辞轻；或袭故而弥新，或沿浊而更清；或览之而必察，或研之而后精。譬犹舞者赴节以投袂，歌者应絃而遣声。是盖轮扁所不得言，故亦非华说之所能精。

普辞条与文律，良余膺之所服。练世情之常尤，识前脩之所淑。虽发于巧心，或受蚩于拙目。彼琼敷与玉藻，若中原之有菽。同橐籥之罔穷，与天地乎并育。虽纷蔼于此世，嗟不盈于予掬。患挈缾之屡空，病昌言之难属。故踸踔于短垣，放庸音以足曲。恒遗恨以终篇，岂怀盈而自足？惧蒙尘于叩缶，顾取笑乎鸣玉。

若夫应感之会，通塞之纪，来不可遏，去不可止，藏若景灭，行犹响起。方天机之骏利，夫何纷而不理？思风发于胸臆，言泉流于唇齿；纷葳蕤以馺遝，唯豪素之所拟；文徽徽以溢目，音冷冷而盈耳。及其六情底滞，志往神留，兀若枯木，豁若涸流；揽营魂以探赜，顿精爽而自求；理翳翳而愈伏，思轧轧其若抽。是以或竭情而多悔，或率意而寡尤。虽兹物之在我，非余力之所戮。故时抚空怀而自惋，吾未识夫开塞之所由。

伊兹文之为用，固众理之所因。恢万里而无阂，通亿载而为津。俯殆则于来叶，仰观象乎古人。济文武于将坠，宣风声于不泯。塗无远而不弥，理无微而弗纶。配霑润于云雨，象变化乎鬼神。被金石而德广，流管絃而日新。”