1956年一月的某日下午,突然接到团市委的紧急通知:团中央第一书记胡耀邦同志已到达天津,今晚要在新建成的市体育馆和全市团员代表见面;已来不及印发通知及入场卷,望各基层团委持介绍信,率团员代表前往。接到这一通知,我非常激动兴奋。作为国家机关团总支书的我,晚饭后,即带领十几个团员代表骑自行车直奔市体育馆。
到了那里,只见体育馆东西南北四个入口,早己人山人海,挤得水泄不通。我们十几个经过约半小时的奋勇挤兑,总算挤进去了。到里面一看,已然座无虚席。可外面的仍是不停地往里挤,渴望进去。又过了十几分钟,馆里所有过道走道也已站满了人。团市委事先估计不足,未预料到会出现人员爆满情况。最后迫不得已,只好劝阻说服尚没进去的团员,硬把入场门关闭。这时早进去有座位的自然高兴异常;后挤进站在周边走道过道的也倍感庆幸;没能进去的就万分遗憾了。
将近晚八点,大会宣布开始。只见个头不高,体形瘦小,但却神采奕奕意气风发的胡耀邦同志,快步走到临时主席台中央。他的第一句话出乎大家预料,竟是:“想不到今晚形势很紧张,能容纳6000人的会场,现在已达8000多;很多进的来团员同志也无座位,只好站着。还有许多同志被迫无奈进不来了。实在对不起!”他的话音刚落,引起全场热烈鼓掌,不由一阵欢笑。顿时紧张的气氛变得轻松和缓了。接着胡又说:”我今年四十有二,牙都掉了两颗·····“这句幽默风趣平易近人的家常话语,一下子拉近了我们和首长的距离,惹得全场轰然大笑,赢得暴风雨般的经久不息的掌声。紧接着在讲话中,他介绍了最近到海南岛、上海、东北辽吉黑各地,看到广大青年及团员献身祖国社会主义建设所创英雄业绩。
最令我难忘,至今记忆犹新的是胡在报告结尾时,对天津团员的三点要求:“一是:要有解放牌思想,千万不要迷信教条。青年人要敢想敢干,勇于创造发明,富有理想朝气,祛除因循守旧的保守思想。我国长春第一汽车制造厂之所以能生产出解放牌大卡车,首要的就是靠思想解放。二是:要有永久牌干劲。上海的永久牌自行车闻名全国,就是靠永久牌干劲生产出来的。三是:要有无敌牌决心。上海无敌牌牙粉,了不起。望你们要有不达目的决不罢休的决心,有不怕困难的勇气,能千方百计地去战胜前进道路上的一切艰难险阻,誓夺生产工作的胜利,做到无敌于天下。”在结束讲话时,他对我们天津团员青年提出一点希望是:“···天津青年都争要做顶天立地的巨人。·····什麽是顶天?就是要用马列主义毛泽东思想,先进的科学文化知识武装充实你们的头脑。什麽是立地?就是脚踏实地,不脱离实际,不脱离群众,一切从实际出发,一切为人民利益着想,勤勤恳恳,在各自岗位上,苦干实干巧干·····”。
我能当面聆听胡耀邦同志讲话、教诲,感到莫大荣幸。至今已65年过去了。可那热烈欢快的场面,动人的情景仍历历在目。他那亲切的音容笑貌,朝气蓬勃的神采风度,铿锵有力,富有感染号召力的声调,对天津青年团员的谆谆寄言,殷切期望,仍清晰地浮现萦绕于我的脑海。尤其是对青年人的三点要求,一点希望,一直铭刻在心中;并永远激励着我的思想,指导着我的工作,鼓舞着我向上向前;使我受益匪浅。几十年间,我曾经常引用它,勉励青年人,下一代,为祖国的现代化大业,为实现百年振兴中华美梦,而奋发图强,努力前进。
回忆起此事,不不由得诗曰:
-
一席讲话满腔请,亲切寄语意无穷。
牢记要求‘三名牌’,‘顶天立地’誓践行。
-
平易近人胡耀邦,风度潇洒神采扬。幽默风趣谈吐笑,博古通今智慧彰。
思想深邃话白浅,词汇丰富味美香。字字珠玑蕴大爱,句句锦绣闪金光。
听了令我永难忘,至今浑身留余芳。