中国头号大右派,而且是中共始终未予平反的右派章伯钧先生,他有个女儿叫张诒和,前几年写了一本书 《往事并不如烟》 。这本书里写到过另一个大右派,张伯驹,他的夫人叫潘素。张伯驹的父亲是张镇芳,此人在民国元年曾经当过直隶总督和河南都督。可以说,张伯驹是个不折不扣的将门之后。但是,张伯驹本人却是个大才子,是个非常有个性,有胆识的大才子。据说他“诗词歌赋,琴棋书画”,无所不通。 与张学良, 袁克定, 溥侗一起,人称“民初四公子”。我对他如何成为右派没有兴趣,那是史学界的事,我只对他的学识人品感兴趣。 张伯驹先生与夫人潘素女士在1956年我出生的那一年,将晋代陆机的 《平复帖》 ,唐代李白的 《上阳台帖》 ,杜牧和范仲淹的手迹等一大批的国宝全部捐赠给了国家(如今它们应该保存在故宫博物馆),得到的只是时任文化部长沈雁冰的一纸奖状,而他们夫妇俩的这些宝贝,全部是他们自己用大洋,金条,首饰和房产换来的,这个举措在今天这个社会可能会被“精明的商人们”骂死的。
通过章诒和的笔,我想象里的张伯驹是一个风流倜傥,器宇轩昂,墨香四溢,金玉满堂的人物。这个非常符合我的审美观和价值观,男人不必沈腰潘鬓,但一定要有阳刚之美,必养浩然正气以及必不可少的儒雅斯文;不必刻意追逐钱财,虽然有钱财能使人觉得方便。张伯驹的诗可以说是手到擒来,中规中矩,潘素的画也是大有名气,一笔一画皆透出名门闺秀的大家气派。 这两个人结成连理,实在是珠联璧合,相得益彰的美事。张氏夫妇怎么后来就一下从爱国民主人士变成了大右派,实在说一件令人哭笑不得的事。
说到将门之后,我又想再提起上文 《平复帖》 的作者,西晋的文学家,书法家陆机。陆机的祖父是三国时期吴国的名将,东吴丞相,上大将军陆逊,而他的父亲是那个与晋国的大元帅羊祜相抗衡的东吴大司马陆抗。吴国被魏国吞并以后,陆机与其弟陆云回到故里,闭门苦读十年,学业突飞猛进。后来游历京城洛阳,结识西晋的大学问家张华,一时名声大噪,人称“二陆”,并有了“二陆入洛,三张减价”的说法(张载,张协,张亢)。陆机流传下来的有一百多首诗,代表作有 《猛虎行》 , 《君子行》等 。他的文章也不错, 有《吊魏武帝文》等,但最让我喜欢的是他的文学评论名作《文赋》 ,这是中国第一部专业的论文学创作的论文,比南朝梁代刘勰的《文心雕龙》 要早两百年左右。当然,我喜欢陆机和他的诗,赋,文,还有一个重要的原因,陆机他们家族是苏州人,离我们吴家延陵季子的故居不远,而他们的世族一直住在苏州,这个我的先祖开辟的吴国的都城。两千多年过去了,苏州城一直保存完好,如今也发展得不错, 吴文化也成为中华文化的一个不可或缺的重要分支。读陆机的 《文赋》 ,是一件赏心悦目的事情。他以他自己文学创作的实践和体会,在 《文赋》 里描写了文学创作的心理过程和特征。辞藻华丽,述理精微,索古探今,穷天究地。( 《文赋》全文附于文后)
我们现在来看陆机的 《平复帖》 ,该帖全文不到百字,其影响力却大的惊人,这是因为它的年代久远的缘故,1700多年,够久的了。
这段文字大概很少有人看得懂,但有一个人能看得懂95%,他就是当代著名书法家启功。启功的释文如下:
“彥先羸瘵 ,恐難平復,往屬初病,慮不止此,此已爲慶。承使唯男,幸爲複失前憂耳。吳子楊往初來主,吾不能盡。臨西複來,威儀詳跱。舉動成觀,自軀體之美也。思識□量之邁前,勢所恒有,宜□稱之。夏伯榮寇亂之際,聞問不悉。”
另外,还有一段文字对我们弄懂全文有帮助:
《平复帖》内容涉及三个人物,贺循,字彦先,是陆机的朋友,身体多病,难以痊愈。陆机说他能够维持现状,已经可庆,又有子侍奉,可以无忧了。吴子杨,以前曾到过陆家,但未受到重视。如今将西行,复来相见,其威仪举动,自有一种较前不同的气宇轩昂之美。最后说到夏伯荣,他因寇乱阻隔,没有消息。
我们可以看到原帖上的那些红泥盖的印,那都是历朝历代的名人在此帖辗转流传时每个人的印鉴和题跋。根据网上的资料,它的递藏情况是这样的:
“根据尾纸董其昌、溥伟、傅增湘、赵椿年题跋,可得知《平复帖》历代递藏情况。此帖宋代入宣和内府,明万历间归韩世能、韩逢禧父子,再归张丑。清初递经葛君常、王济、冯铨、梁清标、安岐等人之手归入乾隆内府,再赐给皇十一子成亲王永瑆。光绪年间为恭亲王奕訢所有,并由其孙溥伟、溥儒继承。后溥儒为筹集亲丧费用,将此帖待价而沽,经傅增湘从中斡旋,最终由张伯驹以巨金购得。张氏夫妇于1956年将《平复帖》捐献国家。清吴其贞《吴氏书画记》、顾复《平生壮观》、安岐《墨缘汇观》等书著录。”
这辈子没有学书法和国画,很是遗憾。要是有条件,说不定我还会跟笔墨纸砚为伴呢。