吳起與他創建的魏武卒的相同命運

闋】吳起以及吳起在魏國創建的魏武卒，命運非常相似，都曾經威震宇內，最終都是被亂箭射死。

關於吳起

吳起（前440年－前381年），中國戰國初期軍事家、政治家、改革家，兵家代表人物。衛國左氏（今山東省定陶縣，一說山東省曹縣東北）人。

吳起一生歷侍魯、魏、楚三國，通曉兵家、法家、儒家三家思想，在內政、軍事上都有極高的成就。成就魏文侯的霸業；仕楚時主持改革，史稱“吳起變法”。後世把他和孫武並稱為“孫吳”，《吳子》與《孫子》又合稱《孫吳兵法》，在中國古代軍事典籍中占有重要地位。唐肅宗時將吳起等歷史上十位武功卓著的名將供奉於武成王廟內，被稱為武廟十哲。

公元前389年，秦惠公出兵五十萬攻打魏國的陰晉（今陝西省華陰市東南）。魏國的士卒得知這一消息，不等待官吏的命令自動穿戴盔甲準備抗敵的達數以萬計。吳起親自率領其中沒有立過軍功的五萬人，外加戰車五百輛、騎兵三千，大敗秦軍。

吳起投奔楚國後，楚悼王一向仰慕吳起的才能，任命吳起為宛城（今河南省南陽市宛城區一帶）太守，一年後升任令尹。經過吳起變法後的楚國國力強大，向南攻打百越，將楚國疆域擴展到洞庭湖、蒼梧郡一帶。公元前381年，楚國出兵援助趙國，與魏軍大戰於州西（今河南省武陟縣西南以西）。楚軍穿越梁門（位於大梁西北的關塞），駐軍林中（位於梁門以北），飲馬於黃河，切斷魏國河內郡與首都安邑（今山西省夏縣西北）的聯繫。趙國藉助楚國的攻勢，火攻棘蒲（今河北省魏縣南），攻克黃城（今山東省冠縣南），楚、趙兩國大敗魏軍。

前381年，楚悼王去世，楚國貴族趁機發動兵變攻打吳起。貴族們用箭射傷吳起，貴族們在射殺吳起的同時也射中了楚悼王的屍體。楚國的法律規定傷害國王的屍體屬於重罪，將被誅滅三族。楚肅王繼位後，命令尹把射殺吳起同時射中楚悼王屍體的人全部處死，受牽連被滅族的有七十多家。吳起死後，他在楚國的變法宣告失敗。

吳起在魏、楚兩國軍事、內政方面的成就在戰國時期起到了深遠的影響，後任魏國國相的公叔痤在澮北之戰獲勝後主動將戰功讓給吳起的後人，並稱獲勝的原因是受“吳起的余教”。與吳起同為衛國人的商鞅，受吳起的影響也很大，如在商鞅變法中的徙木立信和什伍連坐法都是仿效吳起的措施。

《漢書·藝文志》記載吳起著有《吳起》48篇。現存《吳子兵法》僅有六篇，包括圖國、料敵、治兵、論將、應變、勵士這些篇目。《吳子兵法》在中國古代軍事典籍中占有重要地位，後世將《吳子兵法》與《孫子兵法》合稱為《孫吳兵法》，北宋時期將《吳子兵法》列入《武經七書》中。有一種觀點認為《左傳》的成書與吳起有關。最早把吳起同《左傳》聯繫起來的是清代的姚鼐，他認為《左傳》並非一人所寫，左丘明有草創之功，但編撰增補工作主要是由吳起等人所為，近代學者童書業贊同這種觀點。而錢穆和郭沫若則認為《左傳》成書於吳起而與左丘明無關。這兩種觀點都尚存爭議。

關於魏武卒

“魏武卒”是吳起訓練的精銳步兵。吳起率領魏武卒南征北戰，創下了“大戰七十二，全勝六十四，其餘均解（不分勝負）”的奇功偉績。三十年來，吳起率領魏武卒攻下函谷關，大大小小歷經六十四戰，奪取了秦國黃河西岸的五百多里土地，將秦國壓縮到了華山以西的狹長地帶。

戰國250餘年歷史中，魏國是最先強盛而稱雄的國家。吳起任河西守將進行軍事改革，訓練了令天下談之色變的魏武卒。魏所處的中原地區開發較早，生產力先進，人口眾多、土地肥沃、物產豐富，由於路網縱橫、交通便利所以天下物產雲集從而使商業繁榮、製作業發達。戰國時，鐵器已逐漸推廣使用。當時天下的冶金中心均在韓魏。魏國由以兵器製作業發達而稱雄於當世。魏軍以逐步採用鐵製兵器代替青銅兵器，史稱魏軍甲兵犀利。魏國選練武卒，均為重裝步兵，披重鎧、持戈配劍、背弓弩、跨矢囊。可以說是裝備精良。鐵製兵器的使用對魏武卒的誕生產生巨大影響，如果沒有強大冶金工業及兵器製作業的支持，以如此裝備武裝到單兵是難以想象的。

魏武卒裝備精良，皆以重裝步兵為主，《荀子·議兵篇》說：“魏之武卒以度取之，衣三屬之甲，操十二石之弩，負矢五十，置戈其上，冠胄帶劍，贏三日之糧，日中而趨百里。中試則復其戶，利其田宅。”意思是說士兵披上三層重甲（內外三層防護服或者就是重甲的別稱）和鐵盔，能開十二石之弩（一百二十市斤為一石），每人背五十隻弩矢，拿着長戈或鐵戟，腰帶利劍，攜帶3天的作戰糧草，半天能走一百多里。魏武卒的人員選拔及其嚴格，能成為魏武卒一員，所享受的福利待遇是很優越的。故而，魏武卒都是強悍的精兵，戰鬥力可以說是首屈一指，成為當時世界上步兵最為精銳和彪悍的軍隊。

《呂氏春秋·用民》稱頌“吳起之用兵也，不過五萬”。 《尉繚子·制談第三》說：“有提七萬之眾，而天下莫當者誰？曰吳起也。”據楊寬統計：“戰國時代，各大國的兵額就有三十萬至一百萬之多。”（《戰國史》1980年7月第一版第285—286頁），而魏武卒最鼎盛的時候，滿員大概也不過五萬人左右，可以說是精兵中的精兵。

魏武卒是戰國前期魏國名將吳起訓練的精銳重步兵。荀子曾說過:“齊之技擊不可遇魏氏之武卒，魏氏之武卒不可遇秦之銳士。······遇之者，若焦熬投石焉”。

關於吳起之終與魏武卒之終，瀟水所作的《青銅時代的戰爭-鱷魚戰爭》中描述了這兩件事

吳起之終

吳起在楚國開展工作第六年，楚悼王突然很不爭氣地死了，嘴裡含着寶玉，停屍在祖廟堂，臉上帶着驚慌不安，離開了人間。改革尚未全面深化。治喪委員會的同志們擁在廟堂里，陰霾的空氣咔咔作響。以“陽城君”為首的舊大家族突然一分鐘也不能等了，對着吳起怒目而視，切齒攥拳。他們招呼弓箭手呼啦一下子蜂擁而入，朝着吳起飛蝗亂射。“老楚王終於死了，看誰還能罩着你！”吳起登時身中數箭，轉身就往棺材板旁邊跑。後邊兵丁追殺，箭戟交加。

吳起抱住“總經理”楚悼王的屍體做掩護，無數亂箭射向吳起，也射在楚悼王body上。吳起大喊：“我死不足為惜，你們仇視大王，箭射大王body，大逆不道，誰能逃死!” 眾人聞言，恐懼而逃。吳起滿身流血，鮮紅盡染，倒地而死，結束了自己悲壯的一生。

吳起出身平民，但事業心極強，在“布衣英雄主義”鼓舞下，追求功名、抒展抱負，憑着自己在魯國的留學文憑，歷仕魯國、魏國、楚國，四海打工，革舊布新，不管帶領弱國強國兵馬都戰無不勝，給世界帶來了天翻地覆的變化，最後死在了遙遠的異鄉工作崗位上，眼中充滿着對傳統道德的蔑視。

一代英傑，死於非命，吳起之死也應了老子那句話：“代大匠斫者，希有不傷其手矣。”(給人當槍使，不落好下場)。吳起、李悝同是法家，吳起的法家改革失敗，不在於他能力不行，而是失去了楚王的鼎力支持(任何改革都需要領導支持)。而李悝在魏國的法家改革能夠成功，就是因為有魏文侯這樣雄才之主罩着，並且魏國是新建立的國家，不像老大的楚國這樣形勢複雜、積弊沉重，所以易於改革。吳起改革起來又毫不客氣，從不輕易妥協，所以遭受的反彈也厲害。吳起死後，老貴族仍不解恨，把吳起的屍體肢解，辦了車裂。吳起死時約不到55歲。吳起雖死不足惜，人總是要死的，但是楚國的改革卻就此流產了，這是整個楚國的悲劇。後來，商鞅在秦國進行同樣的改革，商鞅也被辦了車裂，但秦國的改革繼續深化下去，成了秦人的福氣。秦人終於在一百多年後，滅掉了楚國。“楚不用吳起而削弱，秦行商君而富強”。

吳起勇於任事，篤信什麼就厲行什麼，擔任職務就履行責任，從不曲從人意，出賣主張。像吳起這樣的人，後代不是太多了，而是(鵲�恕ａ岽�的中國人更多是處世圓滑，意見曖昧，氣質黯淡，絮叨着“難的胡塗”之類的瘋話，奉行着“無可無不可，不可太什麼什麼，也不可不太什麼什麼”之類的可恥格言，追求着“事理通達、人情幹練、心氣和平”的做人境界，慮己保身則可，於社會與公務，直是行屍走肉。倘若再結幫拉派，相與利用以謀私，直是鷹犬虎狼了。這些人與吳起最大的區別在於，吳起有不可妥協的原則，寧可剛猛孤進，這些人則沒有，為了保身謀私，他們出賣信條，無所不可。但司馬遷卻挖苦吳起說“寡恩，慮事深遠，而不及自身”，意思是他不會做人，不會搞關係，最後把自己搞死了。其實，政治家和政客的最大區別在於，政治家的政治理念和信條是不可妥協的。

改革派怎麼可能和既得利益者(舊大家族)化敵為友呢？二者本來就是水火不容。對大家族政敵多恩，就是對國家的大不恩。古往今來哪個政治家不招到非議和殘酷的反撲——只有無原則的庸夫和出賣靈魂的政客才頤享天年。吳起可以稱為以身殉職。

吳起還是個文學家，有些人認為《左傳》很多內容都是吳起寫的。桐城派的姚鼐(是個文學流派，不是武林派系)以及錢鍾書就是持這種觀點。吳起是兵學高手，才會把《左傳》中的軍事鬥爭描述得栩栩如生，成為書中最大亮點。《左傳》對楚國歷任大王，不論好壞都褒揚得虎虎有聲，對楚國大臣卻恨之入骨，這跟吳起的人生遭遇很能對得上號。《左傳》對三晉褒揚勝過齊魯，這也是跟吳起的恩遇立場匹配。不管怎麼樣，通常的理解是，吳起是《左傳》的講授者，並且往裡邊塞進去了很多他寫的東西。

不管寫沒寫《左傳》，吳起確實寫了一本《吳起兵法》，被海內珍藏，現僅存六篇，較《孫子兵法》有明顯的豐富和發展，特別是技術層面比《孫子兵法》更多實操，列舉了十三種可擊的戰機，六種應該暫避的情況。當敵人行軍、爬山、過河、紮營的時候，你知道該趁什麼時候出擊嗎？看看這書就知道了。(但知道了也用不上。)

楚悼王、吳起死後，接下來，楚肅王繼位，按照楚國嚴格繁細的法律“以兵器觸及王身者，夷三族”。楚肅王挨個追查當初箭射“楚悼王”屍體者，得七十餘家，全部滿門抄斬。吳起伏屍殺貴，能在死後為自己報仇雪恨，也是千古一奇，其智高妙。同時，這七十多家貴人之死，使得楚國大家族被瓦解一空，新興家族如昭、景、屈三家浮出水面。他們由於新興而頗有一些作為，給接下來的楚國創造了楚宣王、楚威王的所謂“宣威盛世”。但是由於楚悼王的不幸早逝，吳起繼死，楚國歷史上這一場轟轟烈烈的改革運動還是宣布夭折了，沒有繼續深化。雖然楚國一度出現宣威盛世，但總的趨勢是在走下坡路，直至滅亡。

魏武卒之終

孫臏說：“善戰之人因勢而利導。三晉之兵向來悍勇，輕視齊人，齊人幾十年屢次敗北，號為怯懦。我們應該故意示怯，驕傲魏軍。”於是他教士兵把營地軍灶數量由上一天的十萬個，減到次日五萬個，繼而又減至三萬個(準確地說，是供十萬人、五萬人、三萬人吃飯的灶數。不是一人一個灶)。龐涓隨後追到，摸着灶台，欣喜若狂：“我固知齊軍膽怯，三天之內，士卒逃跑者過半啊。”龐涓鬥志昂揚，聲勢洶湧，要保家衛國，一血前恥，乾脆拋棄給養輜重，甩下步兵主力，只利用數量有限的輕裝精銳戰車兵，一天走兩天的路，日夜兼程，誓將乘勇追窮寇！

對於急着送上自己腦袋來的龐涓，孫臏跑到中原往北，進入河北省南端的馬陵地區(現在邯鄲地區的大名縣區)時就收住了腳步，他刨好了坑，準備給龐涓收屍。孫臏命齊軍砍割荊棘，在道路兩邊用蒺藜夾道堆積，成為壁壘。把戰車也連貫排列在蒺藜後邊，仿佛城牆。戰車上排列大盾，充作女牆。又砍倒樹木，縱橫投置，堵住道路末端，和道路兩邊的蒺藜、戰車以及夾道的丘陵地勢一起，做成了一個要命的簸箕。工事都修完了，孫臏命令手持長柄武器的戰車兵上車，緊列在女牆後面，短柄武器者在車下機動配置，以阻截逃跑之敵。

接着，齊軍做了戰爭史上空前絕後的一件事，夾道伏下一萬隻弩機，等待傍晚舉火為號，萬弩齊發。弩這東西不同於弓，是春秋末期楚國人發明的新式武器。弓的命中率不高，弓一旦上了箭，拉成滿月以後，必須立即發射，不管瞄得准與不准——因為你老不發射的話，胳膊就要累酸。但是弓輕便、快速，便於在衝鋒中攜帶。弩卻把勢能儲存起來，拉開的弓弦可以固定在與弓體相交呈十字形的弩柄小鈎上，一扣扳機(懸刀)，箭才出去，這簡直就是古代的步槍。所以人就可以從從容容地瞄準，愛瞄多長時間就瞄多長時間，還有瞄準器(望山)可以幫助，上有刻度，相當於步槍上的標尺準星。所以弩比弓命中的更精確。而且你兩隻手端持着弩，節省力氣，可以瞄得更准。弩的另一個優點是勁道非常大，射程比弓遠的多：一般弩是兩隻胳膊一起上弦(而弓是單臂拉弓)，所以可以把弩臂材料的倔強係數設計得更大，更有彈性。弩還有用腳踏腰引來拉開弦裝上箭的，叫蹶張弩，勁道更大了，發射距離更遠，穿透皮甲木盾小意思(張藝謀的《英雄》裡邊的秦國兵就是坐在地上，腳蹬手引給弩上箭的，有點像坐着脫褲子)。戰國時期的人們挖空心思，甚至給弩裝上絞盤，用幾十個人合力扭動絞盤，拉弦上剪，射程極遠，無堅不摧，簡直就是導彈。如果用人扭動絞車吃力的話，可以用老黃牛拉絞盤！

弩機也有缺點，就是上弦比較費力氣，上得也慢，在衝鋒和突襲敵人時，派不上用場，不如用弓。所以弩主要用於防守，特別是向今天這樣的伏擊最適合弩了。伏擊的時候，最好使用大型床弩，這是戰國時期的古代機關槍，能連續發射。如果是一般的單兵輕弩，則採取迭射法：軍士排成前後三行，第一行發射時，第二行準備，第三行裝箭。第一行發射完畢退至第三行位置裝箭，第二、三行遞進發射，循環往復。這跟歐洲人排成三排使用火槍循環射擊，是一樣的啊。

一萬隻弩分成內外三層，在馬陵道兩側上好了弦，象捕耗子器那樣架了起來，弓弩手們埋伏在草叢中，排列起三華里長，剛好可以把龐涓的五千輕銳戰車縱隊夾住，就像石膏板夾住一個受傷的胳膊。孫臏把偵察兵撒到幾十里之外打探訊息。他們藏在樹上(看得遠啊)，白天用旗幟向埋伏部隊傳遞信號，晚上則敲鼓指示敵情，鼓聲和旗號都有專門規定的含義，就像發電報的電碼。這是古代的“聲光通訊”。

根據情報，孫臏預計龐涓同學會在薄暮時分到達馬陵，於是特異選了道旁一顆大樹，剝去樹皮，上書“龐涓死於此樹之下”八個大字，作為龐涓的牌位，等在那裡。齊國的戰士們則趴在草地上，埋伏在戰車上，當夜色已上升到群星的高度，他們的獵物果然出現。龐涓的輕銳戰車在黃昏之後進至馬陵道，人困馬乏，極度疲勞，前端道路還被阻塞了。龐涓命令，上前排除障礙，繼續前進。然後親自到前方視察。於是他走近了自己的墓碑，新作的，上邊還散發着植物剝了皮以後的清香，那是一顆發白的樹幹，隱約有着字跡，但昏黑難辨。

龐涓耳聽殘風呼嘯，似有千軍萬馬襲來。雖然內心發怵，還是命人舉火照明。“此樹下……什麼？”龐涓往上邊揚腦袋，“死於……龐涓死於……此樹下！啊！中埋伏啦！——約束隊伍，後撤——”。龐涓想退出馬陵道，話沒說完，齊軍望見火光，萬弩齊發，錚錚縱縱，弓弦彈射，好像四野響起了十面埋伏的琵琶。那些蓄勢待發的弩機，將一萬隻，兩萬隻，三萬隻瓢潑一樣的箭雨注向狹道中的龐涓縱隊。箭矢山呼海嘯，就像滿天蹦跳的雹子，砸向秋林瑟索的樹葉。

魏國戰士紛紛僵撲，碾轉於亂箭之下。這些輕裝的魏國精銳士卒，不穿沉重的甲冑，所以根本扛不住箭矢射擊，何況那是力道極大的弩箭。人仿佛輕絮白紙，被箭雨攢得七零八落，紛紛跌下戰車，以各種美妙的姿勢落地，像秋天的樹葉般飄搖而下。死屍被箭雨撲撲地射着。大馬則比較扛射，皮厚，但弩箭穿透力巨大，近距離可以射透老牛，馬們嘶叫着，很快成了主人的陪葬。

僥倖未死的魏兵前突後撞，前突卻是荊棘障路，後撤導致自相衝撞，隊伍大亂，完全崩潰，無論龐涓怎樣喝令布陣防禦，都已無濟於事。特別是那些“減灶”減下去的七萬齊兵，也全都詐屍出來！齊軍以壓倒優勢，把這疲憊不堪的幾千魏軍，拍入地獄。這些魏國職業軍人們，餓着肚子在異鄉河北的土地上蹀血成泥，臨死連一頓晚飯都沒吃上。

龐涓身受多處箭傷，兩個兒子已死於亂軍。他站在明處指揮，成了被蝗蟲們啃着的一盤菜。龐涓身上流血，喉干唇焦，仰天而嘆：“我今天智窮力竭啦，也不好意思再當俘虜了！”於是解下衣甲，拔劍吻喉而死，臨抹的時候還憤愧而罵：“唉，可恨啊！遂成豎子之名！”(豎子當然就是指睡在他下鋪的孫臏了)。

曲不成歡慘將別的弟兄相殘故事收場了，接下來，一切平靜了。風改換了吹拂的姿式，風中的新愁舊怨，該怎麼改換它？齊軍整集隊伍，去迎擊魏軍後續主力部隊。魏太子申這時候正督促着九萬多步兵，在日出時刻，向一直未見蹤影的敵人追擊。不料這回敵人找上門來了，他趕緊接住齊兵一場血戰。齊兵頗有一定戰鬥力，稱作“技擊”，每斬獲敵人一個首級，獲獎勵黃金八兩，見錢不要命。

馬陵之戰，魏國主力被徹底摧毀，滿山遍野躺得滿滿的，都是斷氣和正在斷氣者。魏軍十萬幾乎全必喪命，躺死在血泊中，可以堆滿三十個足球場。連魏太子申自己都當了俘虜。巨大的傷亡肥沃了我國北部中原。現在我們領教到了鱷魚巨大的咬合力，那其實等於“獅子＋鯊魚”的總和。

魏太子申被俘之後系至齊國，參加了一個祭天儀式，在儀式上被光榮地殺死，魏國至此喪失戰國前期首強地位，結束了魏文侯以來近八十年的霸業。魏惠王(魏罌)如果當初利用魏文侯改革創造的首強優勢，依託吳起的西河之地，西向攻秦，得陝西之土，據崤函之險，以具有“四塞之固”的陝西關中為根據地，向東俯衝中原，就可一併而得天下，這是上策，周武王、秦始皇、漢劉邦都是這樣得的天下。中策則是北向兼併趙國，盡得山西土地，依靠山西黃土高地，南下馳騁中原，也是好辦法，這是唐朝開國的路子。總之，挾西方或北方厚土，以窺中原，進行外線作戰，是最占地利優勢。而魏惠王採取了從山西遷都中原的下策，東與齊，南與楚，北與趙，西與秦，四面為敵，被動從事內線作戰，落到了從前鄭國的地位。魏國以一國之力而敵群雄，幾個回合下來，國力大傷，武卒盡死，完蛋了。

我們知道，鱷魚可以一年不吃飯，可以潛伏水底兩小時不呼吸，可以咬死重達數噸的恐龍，可以在地球橫行兩億年。但是我們千呼萬喚，魏國卻再也沒有復甦，它的光彩沉末於大地。這條鱷魚之沉沒，等於給秦國勢力東進中原，舉行了奠基禮。秦國正在進行商鞅變法，鱷魚蛋正在孵化，一百二十年後，秦滅六國。