浪子習武變跛足

袁世凱1859年出生在河南陳州府項城縣袁寨的一個地主家庭。他的祖父袁澎三和父親袁保中是地方士紳，從叔祖父袁甲三則是淮軍大頭目，在“剿捻”時立過軍功。袁世凱出生當天，正好袁甲三的家信寄到項城，稱與捻軍作戰得勝。於是袁世凱的父親按照“保世克家”的譜名字輩，為他取名為“世凱”。

袁世凱共有同父兄弟姐妹九人，除了排行第二的袁世敦是嫡出外，其餘兄弟五人、姐妹三人都是庶出。袁世凱的生母是側妾劉氏，他生下來後母親奶水不足，而叔父袁保慶的兒子未足月即夭折，於是把年幼的袁世凱抱來哺育。袁保慶的妻妾後來再未生子，於是將袁世凱正式過繼來做嗣子。

袁世凱與生母劉氏

袁世凱少年時，捻軍農民戰爭已經結束，於是袁保慶教導他用心讀書，以便從科舉場中求出路。袁世凱為人極聰明，但是不肯好好念書，經常外出玩耍，喜歡打拳、騎馬、下棋、賭博。他受了父祖兩輩人的影響，覺得靠軍功出身比讀八股更容易賺取功名。袁保慶做江南鹽法道時，曾把十二三歲的袁世凱帶到南京，經常偷偷跑到郊外的清涼山、雨花台、莫愁湖等地練習騎馬。有一次由於騎術不高明，因此墜馬受傷，跌斷了腳踝骨。袁世凱不敢聲張，躲在房間裡裝病，偷偷請郎中用草藥治療。但後來斷骨沒有癒合好，因此後來袁世凱走路時有些輕微的左右搖擺，像個瘸子。

袁世凱雖然自幼被過繼給袁保慶和夫人牛氏，但對自己的親生母親劉氏始終尊奉孝道。1876年十八歲的袁世凱在家鄉迎娶于姓財主之女，翌年于氏為其生下長子袁克定。但是之後沒多久，于氏就因為一句玩笑話而被袁世凱終生打入“冷宮”。其起因是有一天于氏系了一條紅色繡花緞子褲帶，袁世凱開玩笑說“你打扮的樣子像個馬班子（妓女）”。于氏回嘴說“我不是馬班子，我有姥姥家”，意思是她是明媒正娶的正房太太，是有娘家的人，而不是沒有娘家人的姨太太。由於袁世凱的生母劉氏是側房，因此認為于氏這句話是在有意揭短，於是一怒之下終生不再與其同房。之後袁世凱前往山東、朝鮮等地，都把于氏扔在項城老家，直到擔任山東巡撫時才將其接到濟南，再後來接到北京。但袁世凱雖然表面上對于氏客客氣氣，但既不讓她管家，也不與其同房。無論袁世凱的身份是大總統還是“皇帝”，正妻于氏始終只是一塊“主婦牌位”而已。

光緒死後，袁世凱託病“足疾”，逃往彰德洹上養壽園，拍攝漁翁照片以示“隱退”之志

後來袁世凱在直隸總督任上時劉氏去世，袁世凱扶柩回河南，想把生母葬入生父袁保中墳塋的正穴。但是其嫡兄袁世敦認為劉氏不過是庶母，只准葬在墳地的旁邊。袁世凱為此爭執很久，但最終還是不得不另買墳地安葬生母。此後袁世凱與袁世敦終生不再來往，隱退時也選擇在彰德府（安陽）的洹上村買地建“養壽園”，而不回項城老家。甚至連死後的墓地“袁林”也選在安陽。

“朝鮮公主”非公主

袁世凱年輕時曾兩次參加童子試，但都未考中，令他對八股科舉深惡痛絕。後來袁在直隸總督任上時，曾與湖廣總督張之洞、兩廣總督岑春煊、兩江總督周馥一同上奏，導致1905年清廷下詔廢除科舉制度。袁世凱後來認為這是他一生中最得意的事之一。但在當時的環境裡，科舉被認為是讀書人做官的唯一正途。袁世凱沒有考上童生，只好走捐官的道路。但是他拿着生母劉氏和嗣母牛氏給他捐官用的私房積蓄來到北京後，很快揮霍一空。後來袁世凱又去上海謀事，但也一事無成。

袁世凱在上海的時候百無聊賴，去逛妓院，結識了一名蘇州妓女沈氏。袁世凱對沈氏繾綣纏綿，愛戀不舍，但沈氏勸這位落魄公子及早離開上海另謀出路，並且資助盤費。袁世凱臨行前，沈氏為他備酒送行，並說等袁走了之後，立即自己出錢贖身，搬出妓院，希望袁世凱不要相負，早日博取功名。袁世凱也對沈氏指天誓日，揮淚而別。

1881年袁世凱前往山東登州，投靠嗣父的同寅弟兄吳長慶，翌年隨慶軍入朝平定“壬午兵亂”，設計誘捕了朝鮮國王的生父大院君李昰應，將其送往保定軟禁。這次軍功令袁世凱得到五品同知官銜，並賞戴花翎，升官速度果然比十年寒窗苦讀快得多。隨後袁世凱留在朝鮮，任“欽差大臣會辦朝鮮防務”，協助朝鮮訓練新軍。他不忘舊情，把沈氏接到朝鮮，做自己的大姨太太。由於正妻于氏被打入冷宮，因此沈氏是事實上的“正房夫人”，袁世凱的嫡長子袁克定和其餘的兒子女兒都要管沈氏叫“親媽”。

1883年被囚禁在保定的朝鮮興宣大院君

1884年朝鮮開化黨發起“甲申政變”，夥同日本駐軍劫持國王，殺害大臣。袁世凱與吳兆有率清兵入宮，與日軍展開戰鬥，日軍抵擋不住，被迫退往仁川。隨後清軍在漢城關帝廟找到被開化黨挾持的國王李熙。經過壬午和甲申兩次事變，袁世凱在朝鮮的聲望如日中天。朝鮮王朝著名的外戚家族——安東金氏試圖借袁世凱的力量重回權力中樞，擊敗豐壤趙氏和驪興閔氏兩個外戚家族，重振金氏家門，為此把族中一名十六歲的姑娘嫁給袁世凱。金氏嫁過來的時候，原本以為自己是正妻，但沒想到不僅有夫人和大姨太太，而且連她帶來的兩個陪嫁丫頭李氏和吳氏也成了袁的姨太太。袁世凱按年齡大小，指定李氏為二姨太太，金氏為三姨太太。後來消息傳回中國時走了樣，李氏被當成了“朝鮮公主”、“朝鮮國王之妹”。

由於妾的地位在朝鮮非常低，被人瞧不起，因此金氏嫁入袁家後受到很大的精神打擊，此後終生鬱鬱寡歡。而且大姨太太沈氏藉口“管教”，在金氏過門後不久把她綁在桌子腿上毒打一頓，金氏的左腿受了內傷，到死都不能伸直。她後來為袁世凱生下次子袁克文、三子袁克良和三個女兒。

袁世凱從朝鮮回國後，又陸續納了五房姨太太。五姨太楊氏是天津楊柳青人，雖然出身於小戶人家，但極精明能幹，因此在大姨太太沈氏死後管理整個家務，包括照管袁世凱的日常生活，保管袁家貴重財物，訓導各房子女，管教女傭和丫頭。六姨太太葉氏和七姨太太張氏是袁世凱任直隸總督時娶的；八姨太太郭寶仙是蘇州人，是袁世凱做軍機大臣時娶的，九姨太太劉氏是在彰德隱居時“置辦”的。

朝鮮來的四姨太太后來死於“月子病”，七姨太太在河南病死，都沒活到袁世凱稱帝的時候。後來在籌備洪憲帝制的時候，于氏自然是“皇后娘娘”，至於七位姨太太，袁世凱曾口頭封大、二、三、五姨太太為“妃”，六、八、九姨太太為“嬪”。但三個小姨太太不滿意，在民國五年（1916年）元宵節的時候大鬧，要求也封為妃，否則就帶着子女回彰德洹上村。袁世凱氣得扔下正準備夾元宵的筷子，說“你們別鬧啦！你們要回彰德，等着送我的靈柩一塊兒回去吧！”結果一語成讖，沒過幾天袁世凱就被迫取消帝制，隨即暴病身亡。

民國初年的中南海新華門，由乾隆時的寶月樓改造而來

深居簡出“新華宮”

袁世凱在擔任直隸總督之前，曾在北京錫拉胡同置辦了一座私邸。他接受中華民國臨時大總統職位後，將總統府設在鐵獅子胡同（今張自忠路）的陸軍部里。袁的幕僚說陸軍部的規模與大總統的威儀並不匹配，建議袁世凱將遜清皇室遷往承德或瀋陽，而以紫禁城為民國之最高機關。還有人建議袁世凱在天津營建新首都，或者遷都漢口、上海。袁世凱對這些建議都一笑了之，不置可否。

此時作為袁世凱“十三太保”之一的楊度忽發奇想，說西郊頤和園之名和“與乎袁”諧音，大總統不如以此處為居。袁世凱捻須微笑，說頤和園偏處西郊，總統府機關事務繁忙，恐不能如專制君主之安逸，令人僕僕往來。昔日天子以四海為家，今天習於歐化者輒指天津、上海等沿海邊疆為新首都，豈不是“總統當以【三海】為家”？在座的“十三太保”成員之一袁乃寬聽出了袁世凱的弦外之音，連忙獻策說，公府（總統府）建設宜注重京師根本。而也不宜將遜清皇室驟然遷出紫禁城。西苑三海位置居於城中，殿宇疏暢，水木清華，不如以此為總統府。

清末的中南海

袁世凱隨後又找來風水術士，讓其考察皇城風水。術士說三海“山明水秀，真靈未鑿，氣脈尚鬱積而未用”。至於紫禁城，特別是乾清宮，則“氣數已盡，無復生龍王氣”，而且“尤與大總統之命宮相衝犯”。此語正好說中袁氏的心病，他自宣統三年復出之後，每次進宮都覺得身體不適。南北議和之初，袁乘坐雙輪馬車入宮奏事，出宮時還曾在東華門大街的“東興樓”門前遭到炸彈襲擊，險些喪命。因此他相信方士“沖犯”之說，決定以三海為總統府。

1913年10月袁世凱正式就任中華民國首屆大總統後，清室正式移交三海，袁氏遂住入中海西岸的居仁堂。這裡原為慈禧太后款待女賓的海晏堂，是一座外觀與圓明園海晏堂相似的兩層西洋式樓房。袁世凱入住後將其改名“居仁堂”，以一樓東頭的一間大房間為辦公室，西頭是客廳和飯廳。居仁堂的二樓東半部是袁世凱的寢室，西頭是最受寵愛的二女兒仲禎和三女兒叔禎的臥室。

中南海居仁堂（海晏堂）

居仁堂南邊是春藕齋和豐澤園，豐澤園的西邊是仿照圓明園“萬方安和”修建的萬字廊。袁世凱的大姨太太、三姨太太、次子袁克文等人就住在萬字廊後面的四個院子裡。從居仁堂沿中海西岸向北是懷仁堂（清朝時名為儀鑾殿），是袁世凱接見外賓、元旦受賀的場所。三海移交民國後，在懷仁堂北邊的福昌殿一區新建了延壽齋、福壽軒、延慶樓、福祿居等院落，于氏、二姨太太、長子袁克定夫婦等人住在這裡。袁世凱的五、六、八、九姨太太等人則住在居仁堂後面的一座樓里，有天橋與居仁堂相通。

袁氏稱帝時，中南海曾一度改名“新華宮”。在中海與北海之間原本有一座金鰲玉蝀橋。袁世凱入住中南海之後，為了防止革命黨人向中南海里扔炸彈，就在橋上修起了兩道紅牆（當時北海也被劃為官府用地，不對外開放）。清朝時中南海的正門是西苑門，但是正對着故宮的西華門，出入不便，於是將乾隆年間修建的寶月樓底層三間打通，改建為“新華門”。門旁修建了兩道精美的磚雕八字影壁，與原先的皇城城牆相連，新華門對面也建起一道磚雕花牆，以擋住南邊“回子營”的破爛民宅。由於害怕暗殺，袁世凱住進中南海後就再也沒有出過新華門一步，直到死後才被抬着出了這座門。

民國北京三海平面圖

亂用補藥終殞身

袁世凱的三女兒袁叔禎回憶說，袁世凱四肢粗短，即俗稱的“五短身材”，但平時非常注意儀態。無論坐着還是站着，都是挺直了腰，從來沒有斜躺歪坐或者架二郎腿的時候。袁世凱坐着的時候總是兩腿叉開，雙手放在膝蓋上，和人交談時則喜歡用手摸鬍子。由於少年時墜馬受傷，因此袁世凱走路時左右搖擺，手裡常拿着一根包有鐵頭的藤棍子，時不時地用鐵頭敲擊地面。

袁世凱一般不喝酒，只有過年過節全家聚餐時才喝點紹興酒。他平時雪茄不離手，但是從來不抽香煙、水煙、旱煙之類，對鴉片煙更是深惡痛絕，然而家裡的幾個姨太太，以及袁克文、袁克良等兒子後來都成了煙客。但這些人都是偷偷地抽鴉片，不敢讓袁世凱看見。

1913年10月10日袁世凱正式就任中華民國大總統之後，各國駐華使節覲見合影

袁氏當國後，北京的河南人彈冠相慶，“厚德福”之類的河南菜館也大行其道。北洋時期北京的“官府菜”大行其道，最為有名的是段祺瑞府上的“段家菜”。而袁世凱對吃喝並不十分講究。他住在中南海的時候，除了夫人于氏有自己的小廚房外，所有人的飯食都由一個大廚房供應，通常是雞鴨魚肉等菜餚，冬天時每日必有火鍋，各房子女過生日時也吃餃子、打滷面和炸醬麵。有時也叫外面飯館的廚子進中南海做烤全羊、烤乳豬等菜餚。袁世凱最愛吃的是清蒸鴨子，尤其是鴨皮、鴨肝和鴨肫。主食則是一成不變的饅頭和米飯，小米或玉米糝稀飯，有時還有河南人吃的“綠豆糊糊”。

根據袁叔禎的回憶，袁世凱有輕微的風寒病，體質偏寒，從不穿新做的皮鞋。居仁堂冬天燒有暖氣，但袁世凱在室內還要穿上好幾層厚衣服，包括絨褲褂、厚駝絨坎肩、厚毛線對襟長衣、皮小襖、厚毛線褲，外面再穿一件皮子裡的黑呢制服。每次吃完飯，袁的頭上和脖子上都熱氣蒸騰，好像剛從浴室里出來一樣。由於“怕寒”，袁世凱除了過年洗一次澡之外，平時從不洗澡。夏天熱得大汗淋漓，也只是讓姨太太用毛巾給他擦背而已。

除了穿厚衣服、不洗澡之外，袁世凱平日還大量吃參茸之類補藥，經常把切成片的鹿茸和人參一把一把地放在嘴裡嚼着吃。還僱傭了兩個奶媽，每天喝擠出來的人奶。成年累月地吃這些熱性的補品，對袁世凱的健康不會不產生影響。袁世凱晚年患有膀胱結石，如果住院開刀或導尿，本不會有危險。但袁世凱堅信中醫，不肯找西醫來治療，最終誘發尿毒症而去世。

1913年冬至祭天的袁世凱

欲比關孔建袁林

1873年袁世凱的嗣父袁保慶死於南京任所，袁世凱扶柩回項城原籍安葬。翌年在北京當戶部左侍郎的從叔父袁保恆把他接到北京。1875年，袁世凱的生父袁保中在項城病死。1877年袁保恆奉旨到開封放賑，不到一年也病死了。袁世凱父輩的人雖然都官運亨通，但壽命都不長，沒一個能活過五十七歲的。因此風水家議論紛紛，說袁家祖墳“穴位不正，掌祿而不掌壽”。這種說法給袁世凱留下了深刻的印象，並成為他後來急於稱帝的重要因素之一。

中華帝國洪憲紀元紀念拾圓金幣

袁世凱因為生母地位和葬穴等問題，與嫡兄不和，因此1908年“回籍養疴”時在彰德府北關外的洹上村購買大片土地，建起住宅花園、高牆炮樓，以及果園、菜園、桑園、魚塘，過起了“退隱”生活。1916年6月6日袁世凱去世後，北洋政府根據其“葬吾洹上”的遺願，委派河南巡按使田文烈前往彰德（安陽）勘定吉壤。此外還由國務會議決議，撥給銀元五十萬元，用作喪葬經費。

田文烈選定的“吉壤”位於洹水北岸，離袁氏莊園約二里的太平莊，占地近140畝。墓地工程處本來打算仿照明清帝王陵寢的規制，用水泥混凝土修建穹頂的“地宮”，此外還要修石門、石牆和隧道。但是當時時局不平靜，袁世凱的家人都主張儘快入土為安，因此只是修建了一個磚壙（磚砌墓室），然後在當年秋天入葬。袁世凱入殮時穿的是民國大總統時的祭天禮服。其家人原本為他準備了一副上等陰沉木做的“十二辰”棺，但由於停靈好幾天，加上天熱，因此屍身除了發臭外，還腫胖了起來，放不進，只好又另換了一副普通的陰沉木棺材。

袁世凱葬禮，攝於北京中華門前

袁克定本想稱袁世凱墓為“袁陵”，但大總統徐世昌表示反對，認為“項城生前稱帝未成，未曾身居大寶，且已取消洪憲年號，如果採取袁陵之名，實為不妥”，建議改名為“袁林”，與孔子的墓地“孔林”和關羽的墓地“關林”並稱。袁林的建築風格中西合璧，最南端是一座磚砌大影壁，北邊有五間琉璃瓦牌樓，牌樓北邊是神道，兩旁設有石柱、石馬、石虎、石獅，以及身穿北洋文武官員制服的石翁仲。再經過一座碑亭，是“享堂院”，院門三間，正殿“景仁堂”七間，裡面除了供奉袁世凱的神位外，還陳列了他生前用過的書桌、書櫃、椅子、床、洗臉台等家具。經過景仁堂，再過一道西洋式鐵門，就是袁世凱的石砌墓塋，前面有一道石几，上面陳設着漢白玉雕刻的“石五供”（香爐、花瓶、燭台）。

袁林牌樓、神道

袁林石像生、享堂門、景仁堂

袁林墓塋、石五供

按照北洋政府的規定，“袁林”占用的土地一切賦稅錢糧全部蠲免。墓地里種了許多松柏、梅樹、槐樹，還成立了董理社，管理袁林的祭祀、打掃、修繕等各項事務。喪葬費用除了北洋政府撥給的五十萬元外，還超支了二十多萬元，因此其生前舊部徐世昌、段祺瑞、王士珍等人向北洋要員發起募捐，最終募得二十五萬元，這才結束了袁世凱的喪事和喪禮。

袁世凱有十七個兒子、十五個女兒。他死後，除了長子袁克定因嫡出而分得四十萬元外，其餘庶出的兒子各分得十二萬元，除了現金外，也有開灤煤礦、啟新洋灰公司和天津自來水公司的股票，每人還分到了十條金子。女兒每人給八千元嫁妝錢，于氏和姨太太則不分錢，各跟隨其兒子一同過活。至於北京、天津等處的房產和河南彰德的土地，則由各位兒子分掉了。

袁林享堂內供奉的袁世凱牌位

“大太子”袁克定分到遺產後，先後住在天津德租界、北京寶鈔胡同和頤和園的清華軒。除了揮霍玩樂外，還包養男寵，終於把家產花完。1949年北平解放後，頤和園的多處院落一度改為中央機關駐地和首長住處，袁克定被通知搬出清華軒，家具等則被園方扣留，抵償歷年積欠的租金。他投靠表弟張伯駒，後來被安排進中央文史館工作，最終在1958年去世。

“二太子”袁克文出生在漢城，自幼極其聰明，熟讀四書五經，精通書法繪畫，還會唱崑曲，愛玩古錢。但他生活放浪不羈，光是正式迎娶的姨太太就有五個，沒有名分的則有七八十位。袁克文自幼花錢如流水，吃喝嫖賭樣樣都會，還花大筆錢入了青幫當“老頭子”。另一方面，袁克文以“名士”自詡，在袁世凱籌劃稱帝時曾作詩“絕憐高處多風雨，莫到瓊樓最上層”勸諫其父，並自視為陳思王（曹植），而視其兄為魏文帝（曹丕）。袁克文有四子三女，三子袁家騮畢業於燕京大學，後來進入加州大學伯克利學院深造，成為世界著名的高能物理學家，夫人吳健雄則是知名的核物理學家。

1973年周恩來接見袁家騮、吳健雄夫婦

*本文曾發表於《國家人文歷史》2015年第23期