97歲的老人，眼睛近乎全盲，無法看書、看報、看電視，耳朵也不靈，得藉助助聽器。但他坐在你面前指點江山，縱論天下，臧否人物，新名詞一個個從他嘴裡自自然然地蹦出來：“虛擬經濟”“金融風暴”“希臘危機”“新左派”……對我提出的問題、挑起的辯論，他都應聲或贊同或反駁，連說帶比劃 一般人見到97歲耄耋老人的機會，並不太多吧？諸位想象中的97歲老人，該是一個什麼模樣？ 這裡就是一位97歲老人：前中共中央委員、前江蘇省委第一書記、前港澳工委書記兼香港新華社社長許家屯，出生於1916年，今年虛歲97。他頤養天年的方式極有創意：由女兒等人陪同，從洛杉磯城郊小鎮Chino Hill（這個地名來自西班牙語，意即“中國山”），奔波萬里，飛到美東來了。 得到消息，我真是大吃一驚：97歲老人居然還能空中飛行6個小時！？他在數年前還摔過數次，手腕骨折，折斷的肋骨穿透肺部呀…… 離上一次見他已經又過了三年，2009年那一次，我前往加州他的府上拜訪他，長談數日。怎麼也不敢想像，這一次他竟然自己飛跨美國到我們這邊來了。我立即前去看望他，聽他打開話匣子，從下午談到午夜，精神矍鑠，毫無倦意，直到深夜12點多，還意猶未盡。 97歲的老人，眼睛近乎全盲，無法看書、看報、看電視，耳朵也不靈，得藉助助聽器。但他坐在你面前，指點江山，縱論天下，臧否人物，新名詞一個又一個地從他嘴裡自自然然地蹦出來：“虛擬經濟”“金融風暴”“希臘危機”“新左派”……對我提出問題、挑起辯論，他都毫不遲疑地應聲贊同或反駁，還連說帶比劃。一點不誇張地說：我感覺就是在跟我的同齡人進行討論。 談着談着，許家屯不時就要考考我： “胡錦濤在博鰲論壇上與連戰會談的講話你看了嗎？提出哪些石破天驚的觀點，後來官方又收回了？” “老布什在第一次海灣戰爭結束之後，有一篇劃時代的講話，後來克林頓、奧巴馬都延續了他的思路，產生嚴重後果……你說說看，他講了什麼？” “後冷戰時期，用以交戰的武器是什麼？” 我往往被問住，支支吾吾，於是老人滔滔不絕，給我上課。 97歲老人的思路十分開闊。他披露鄧小平清除楊家將的曲折秘辛，辨析趙紫陽錄音中肯定“許家屯回憶是準確的”這句話留下的更多疑團，回憶對薄一波其人其事的印象；他更暢論對“和平演進”理論的新的感悟，講述“蘇南模式”的由來和發展，分析薄熙來事件之後中央高層的幾種可能的處理方案…… 這位林彪之後出逃的中共最高級別的領導人，這位抗戰前就投身革命、迄今組織上被開除出黨、思想上卻留在黨內的老幹部，這位多次申請卻不被允許回國、只能在海外從早上起床之後、直到晚上睡眠，孜孜紇紇注視中國和世界的變化、思考中國和世界的前景的老人，真是一言難盡。 跟過去我每次見這位腦筋轉得飛快、絕不亞於青年的老人一樣，我這次也是一見他，就拿出了錄音筆，並明明白白地告訴他：你看着啊，我可錄音了！在新一期《新史記》中，我將整理出老人的長篇談話錄。 到了夜深，我才想起來要給他拍照。光線已經比較昏暗，趁他還在聲若洪鐘、長篇大論時，我一口氣拍了二三十張。都不是很理想，但是這位97歲老人的生動手勢再也難忘。
|
