每个国家都有历史学家不能解明的历史事实。如美国的人种问题，德国的大屠杀，日本的天皇制。这里，天皇制被列入人类三大谜之一。历史的盛宴里显现的亡灵成全人类的谜，这让日本人兴奋不已。属于一神教的犹太教与基督教有个基本想法：每个文明体系的时间概念都一样。但多神教文明却发现：每个文明各有自己的时钟。为此日本人激动地说，远东的天皇制就是我们的文明时钟。像欧洲历史样态式的宗教、道德、政治，在日本不存在。但是日本有从它的风土里养育出来的宗教、道德、政治。尼采说他相信“艺术渴望生命”这句话。那日本天皇这门“艺术”的诞生，是否就是日本人对生命渴望的结果？

最近日本政坛正在议论一个话题：日本有没有国家元首，天皇是不是国家元首？这是个很奇妙的论争。因为从现行宪法来看，确实没有 “天皇是国家元首”的表述。从天皇只与外国元首（总统、国家主席、国王）会见来看，从内阁成员必须得到天皇的任命书这一游戏规则来看，天皇又确实是在行使国家元首的职权。宪法里没有表述的职权，堂而皇之地在反复行使；而反复行使的职权又没有在宪法里形成文字。这种显而易见的逻辑上的失真和法理上的失语，是否就是日本天皇制的一个最大看点：再生的历史和文化与死去的天皇纠缠在一起；在位的天皇又与死去的历史和文化糅合在一起。

中国有皇帝，日本有天皇；中国的皇帝在百年前已经被废，日本的天皇则依然存在。他们取《易经》“圣人南面而听天下，向明而治”的文句，为明治的年号；取《尚书·尧典》“百姓昭明，协和万邦”的文句，为昭和的年号；取《史记·五帝本纪》“内平外成”的文句，为平成的年号。但被摘取的文明大国的皇帝，则寿终正寝了；取而为之的文明小国的天皇，则还跳动着生命体征。本能的反应就是好奇怪。象征中国皇帝权威的是五爪的龙。同样是龙，在韩国是四爪，在日本是三爪。但恰恰是只有三爪龙的日本，天皇还在。这是为什么？

1989年6月21日，《朝日新闻》晚刊刊登一位英国学者的发言：每个国家都有历史学家不能解明的历史事实。如美国的人种问题，德国的大屠杀，日本的天皇制。这里，天皇制被列入人类三大谜之一。历史的盛宴里显现的亡灵成全人类的谜，这让日本人兴奋不已。属于一神教的犹太教与基督教有个基本想法：每个文明体系的时间概念都一样。但多神教文明却发现：每个文明各有自己的时钟。为此日本人激动地说，远东的天皇制就是我们的文明时钟。像欧洲历史样态式的宗教、道德、政治，在日本不存在。但是日本有从它的风土里养育出来的宗教、道德、政治。尼采说他相信“艺术渴望生命”这句话。那日本天皇这门“艺术”的诞生，是否就是日本人对生命渴望的结果？