難忘津門 - 少年習武二三事

還記得前幾年的一件事。好幾年沒回國了，碰巧天津一位老友要來歐洲，行前來電話問給我帶點什麼東西好。我知道他的脾氣，如不說出帶點兒什麼，肯定會帶一堆吃的來，十八街的麻花啊，耳朵眼兒的炸糕啊，說不準還會在一早去機場時順便買套煎餅果子帶來。為不讓他麻煩，俺給了他個任務，讓他到金剛公園照幾張習武場面的照片來。

八幾年的時候，我還年青，常一大早陪師叔到金剛公園打拳，打累了，再讓師叔說手，之後爺倆到旁邊一家回民飯鋪吃羊肉雲吞，師叔只加一個牛肉燒餅，我得加好幾個。

師叔最拿手的功夫還是八極拳，剛猛暴烈，先發制人；靜如山屹，動似弓崩，為外家拳之最，稱得起是天津的看家拳。如此說原因有二：

其一，此拳為回族的教門拳，習練的市民頗多。天津市內的紅橋區和河北區東西相鄰，中間只隔着流經市區的著名的海河。這兩個區恰都是回民聚集最多的地方，而海河上的金鋼橋剛好把兩個區連起來。那金剛公園就坐落在橋東，在河北區的界內。可見我跟師叔常到金剛公園打拳是有傳統的。

其二，還有兩位八極拳高人在49年解放前就來天津授徒了，此拳更傳流到漢民中間，習練的人便越來越多了。這兩位高人其中一位是來自河北省滄州孟村回族自治縣的吳秀峰(1908-1976)前輩。滄州乃武術之鄉，天下盡知，而孟村則號稱是滄州的“八極窩”，全村都會八極拳，功夫個個了得。但師叔的八極拳卻非吳秀峰前輩所傳，他的八極拳乃幼年跟天津的另一位八極拳高人所學，高人名叫李書文（1862-1934），終生以保鏢授拳為業，晚年居住在天津南郊的北閘口，他的徒弟霍殿閣曾做過溥儀的保鏢，而另一個徒弟劉雲樵則成了蔣介石的保鏢，最後跟着去了台灣。師叔拜師學藝時還很年輕，而李書文前輩已過花甲，到我隨師叔在金剛公園學拳時，師叔年已老耄，這中間經過了多少歲月。然師叔步履猶健，行拳哼哈氣足，震腳聲勁。爺倆說起手來，從不含糊，總是貼身近打，挨幫擠靠，如臨戰陣。我每為所制，力不能發。今師叔仙去有年，我也久離故里，天涯海角，晨昏行拳，念及往昔，淚猶濕眸。

再說老友，我早早到機場接他，兩人一路說笑回家。晚間洗塵酒酣，他想起照片，趕緊拿出來。真金剛公園景象也，照片上有票友唱評劇的（天津人喜歡評劇）；還有在亭子裡下棋的，甚至還有打麻將的；就是沒有練武的。老友嘆道：“這年月哪還有多少練武的？防身的話還是手槍管用。”話說開了，老友道：“都往錢看了，現在能授徒的都開武館了，收錢。去練的也是為了當保安掙錢。普通老百姓的孩子習武的就沒幾個了。”

老友的話讓我無語，憶起當年習武往事，一時感慨萬分。那時年紀還小，從鄉下來天津上學，父親擔心我年輕，恐交人不慎，未免誤入歧途。遂專程來天津，帶我去拜師叔習武，並托師叔嚴加管轄。我初心中不悅，後見師叔功夫了得，才暗自慶幸。我身上的功夫底子都是家傳，父親的功夫也來自滄州，屬少林太祖門，師爺叫張國祥，終生不操二業，唯練武授拳。因身手極快，江湖稱他“快馬張三”。父親一生只跟隨師爺習武，素喜槍術，師爺便傳以太祖門的“梅花槍”和“十二連槍”，父親也憑槍術幾次在天津武術大賽中獲獎，時天津尚未解放。後父親回鄉下老家，心情鬱悶時，就一人抖槍揮刺老樹上的那些毛毛蟲，每揮必中。我也偷偷學着刺，然看似容易，其實能紮上也難：白蠟杆兒是顫動的，槍頭又尖，那些毛毛蟲又偏都生得細長。

師叔則不同，他畢生追求武學，李書文前輩離世後，又遍訪名師，學其它門派的功夫。師爺是他最後一位師父，已是第七位了。拜師時，因他帶藝拜師，且他自己也小有名聲，故請與師爺交手，幾次被師爺揮灑間放翻，猶不服氣。師爺乃近身從懷中出腿，中軟肋，半晌不起，師叔乃服。

我見師叔時，雖年未及冠，因承家學，也算是帶藝拜師了。我自知晚輩，哪敢與師叔試手，師叔卻提出要試。他跟父親本師兄弟，此舉似不近人情，卻實有兩便：我若覺得師叔功夫不高可以不拜師，師叔若覺得我太菜也可以不收徒。一交手，我先被師叔應手放翻，這個，大家心知肚明，可忽略不記，接下來可就“逼真”了。此時飯廳里靠牆一圈兒圍滿了人，這兒是天津勸業場附近一家回民飯店的飯廳，如今這家飯店已經拆遷了。剛解放時師叔因“歷史問題”分配不到好工作，就到這家飯店端碟子。飯店經理知道師叔沒“問題”，就是解放前跟某知名日本武士比武，把該武士打翻後，卻沒被殺害，竟由此懷疑師叔跟小日本鬼子有瓜葛，難道師叔遇害就沒“問題”了？所以看事情一定要看兩面，小日本兒雖“小”，也有輸得起的人。否則這麼個小日本子能把亞洲幾個國家打一圈兒啊？倒是飯店經理聰明，他不難為師叔干不幹活兒，只讓他“負責”一件事：就是晚上打烊之後，招呼人把桌子摞到一邊兒，騰出地兒來教店員子弟們練武。其實，主要還是這個經理的兒子從小好武。那天晚上我跟師叔就在這飯廳里動手了。

師叔知道太祖門的功夫我父親自然會教，於是出手都是八極拳的招式：連消帶打，上下齊發。如上路出拳撲面，下路必有戳提攻膝，我若閃避，則戳提變成踩腳，撲面化為頂肘。俗稱“八極不上擂”，也就是說八極拳不能參加友好技擊比賽，因為它出手就是殺招兒，無法玩兒假的，除非穿好全身的護具。如此一來二去，師叔就像貓逗老鼠似的，陪着我過招兒，大夥叫了幾遍好之後，才一記抽別子，把我放到地板上。

師叔乃江湖中人，且藝高人膽大。解放前凡遇事，常與人放對，因此能在天津立住碼頭。幾年後，我也沾染了他的性格，馬路上遇到愣子，常拳腳說話。經了多次派出所後，母親不安了，說要不然還是回鄉下。父親想得開，說練武總比賭博酗酒強，還說最後那次警察不還說是見義勇為嗎。初到國外時，我性子亦然不改，也上演過一次“見義勇為”，上演的地點在一個僻靜的小河堤上，一個跟女孩動手動腳的鬼佬兒被我一腳踹翻。知道踹什麼地方對手容易翻嗎？要踹他的“腿腋子”，就是胯關節那個能打彎兒的地方，因為關節的原理，被踹到那個地方，會自動往後坐，重心落到支撐點之外時，非倒不可。既踹翻他，卻又不傷他。鬼佬兒從小河堤下爬了上來，因長得比我還猛，故毫不示弱，幾下脫成赤膊，肌肉疙瘩暴起，擺出拳擊的架勢。他剛往後縮肩蓄勢，我這兒“二龍吐須”已經到了：食指和中指岔開，正戳中其雙睛。咱們祖國的武術啊，深奧盡於此，設想每個人兩眼中間的距離不同，那兩個手指的距離怎麼能岔得正好一樣呢？師叔說：用“二龍吐須”時斷不可看自己的手指，要看對手的雙睛，意想兩指被他雙睛吸入。不知古人戳了多少敵手的眼睛才悟出此招兒？

鬼佬兒兩眼流淚，呆若木雞，女孩過來扶住他。方知此二人原相識，只是此番女孩兒鐵心要跟男的分手了，因此女孩兒還是說了聲感謝離去，男的憤憤穿衣，似要說什麼，忽也轉身而去。後來朋友說，歐洲的法律不大講理，你雖見義勇為，但他要是受了傷，你反沒理了。

師叔好散打，常拿出一招兩式分解開跟徒弟們說手，卻不喜歡教套路。可為了參加比賽，套路還是得教，於是就請他的師兄弟們來代教。拳法則以八極拳為主，都是李書文前輩的傳授，小八極，大八極，八極連環拳，跑打等等，而且還歪打正着地“引進”了不少其他門派的套路。如八卦掌里的“雙頭蛇”（一柄兩頭都帶槍頭的長槍），小師妹 - 師叔的小女兒最精此技；六路戟，是尹式八卦掌中的器械套路；還有地趟雙刀，栓馬橛等，其它刀槍劍的套路更多。後來跟着一位姓王的師叔學了九節鞭，這位師叔也是解放前的江湖人物，解放後自然也有了“問題”，幸被古冶市鐵道部門某局長給“保護”起來，掛名分配在某個小單位，其實也是專門教職工子弟們習武，但重點是教好該局長的兩個兒子。可見當年人們內心裡對武學的重視。他最精是雙鞭，人稱“雙鞭王”，可惜我學完單鞭後就畢業工作了，竟再無時間學完雙鞭和很難學的“刀里加鞭”。後來我還專門去了趟古冶跟他學，由於時間短怕學不完，就臨時改學了行者棒，這個棒法與滄州孟村所傳大不相同，頗有獨特的招式，如：肩上扛着棒子學猴子蹲着走路，此招練的是用自己的腳和膝對敵方的腳和膝進行反關節攻擊。其它還有以棒代手，作前後小翻等需要輕功的式子。非常有趣的是：只要是八極拳門，無論天南地北風格有多少不同，都有一套看家棍法，稱為：“行者棒”，卻絕對不叫“猴棍”，其技法也與其它門派的“猴棍”迥異。總以為還有時間去跟王師叔學其它套路，誰知都錯過了機會。

師叔過世時，我正趕在天津，師徒義重，因為繼承師叔的衣缽最多，竟成了治喪的主要負責人。師叔有兩子一女，女孩兒就是前面說到的小師妹，兩個男孩都比我大很多歲，早年上山下鄉離開了天津。兩位師哥感謝說讓你和小妹照顧爸爸這麼多年，我說應該的。師叔沒多少財產，房子給了小師妹，其餘就是拳譜和刀槍器械了。我說讓兩位師哥保存起來做個念想吧，二人堅決推辭，說這些年都是師兄弟們照顧爸爸，我們二人又不習武，留這些沒有用。師兄弟們都轉過臉來看着我，像是問怎麼辦。我跟小師妹一商量，乾脆都擺到院子裡讓大家各拿一件留念。人都走完了，院子也空了，師兄弟們沒給我留下一件東西。在他們眼裡我還是外人，還因為我是帶藝拜師，不僅練八極拳，還練太祖拳。兩位師哥歉然於色，小師妹進屋，找出一個橢圓型的小銅墨盒，鄭重地遞了過來。平常師叔不大用它，只是在修訂拳譜才拿出來用。

一晃都這麼多年過去了，這個小墨盒居然跟着我去過不少國家。

今年春天回國辦事，剛到天津小師妹一家就過來看我。她先生非武林中人，她兒子又高又壯，貪玩考不上正式大學，乾脆花錢送到一家“體育學院”里學拳擊，好歹也算有了張大學文憑。如今跟着他媽媽做生意，倒好，女總裁有了貼身保鏢了。我沒聽小師妹的勸，還是忍不住去了金剛公園一次，還是沒看見習武的，乾脆就坐在亭子裡聽了幾段評戲。

師兄弟們很快聽說了，聚了幾位，大家早晨一起到天津大學去練。有位發達了的現在已經開了武館，他平常不跟人聚，也趕了過來，卻跟我盤詰說師傅的某某拳譜還在你那兒，我說沒有。我有的也都是早年一起抄的，大家都有。他不信，又非要請我去他武館，說得把行者棒套路留下。我說，行者棒師傅不會，師傅討厭那套路的取巧，是我自己到古冶學來的。過後他還是來電話糾纏，我心裡先是厭煩他，可後來又有了希冀，也許有他這種人在，中國的武學終究會興盛不衰呢。

回歐洲之前見了小師妹，把整理好的行者棒譜和匆匆拍出的錄像給了她，跟小師妹說要是開武館的師弟非要給他就是了。