沒有想到來貴州旅遊時，天眼，這只全世界最大的眼睛，就在距離貴陽兩百五十公里的山中。我記得前兩年在中文報上讀到一段新聞，世界最大直徑五百米的望遠鏡，在中國安裝。當時也沒有多留意，這次有機會可以一睹它的真面目，我們都覺得很興奮。

我們在貴陽的高鐵站，與科學院派來的司機小陳碰面，他要接我們去平塘縣附近的天眼，需要三個半小時的車程。先是開了兩個多小時的公路，兩旁丘陵地帶，薄霧籠罩，經過幾個小鎮，出了高速，還要走一段盤山路。此處偏遠地帶，高速公路通行無阻，盤山路也是替天眼觀望台修造的。天眼附近山區屬於卡斯特地形，橢圓型的矮小山頭，平地稀少，缺耕地，山坡上的梯田也荒蕪着。

到達時已晚上七點，我們住進科學院研究人員的大樓，一棟新型的五層樓木造建築，背靠着山坡，環境非常安靜。秋末晚間山中氣溫只有攝氏零度。外面已漆黑，過了晚餐時間，幸好給我們留了飯。辦公室李副主任是一位天文學家，帶領我們參觀在地下層的遙控室，一間小小的房間，在正中的牆上打着一些影象。左右兩排放了十來部電腦。一群年輕男女學員面對螢幕，他們都很專注的看螢幕。李副主任說，正式的觀察與運作要等到2019年的夏天。目前學生們的工作是在學習運作電腦，遙控儀器等等。

第二天早上九點，小陳開車帶着我們去參觀天眼，離中心只有幾百米距離。

天眼最初的構思來自一位天文學家南仁東院士，他是天眼的催生者，為了尋找一處適合地方，他在十多年前便拔山涉水，經歷無數挑戰，才找到這里。面積，圓周都剛好合適，附近的地理環境也要配合。這里荒僻，聽說谷底本來住了十幾家苗族村民，獲得他們的同意後，被搬遷到五公里以外的房子。卡斯特地形的好處是排水容易，為了以防萬一，在谷底挖了兩條巨渠通水。他們還把四周的山壁用石灰凝固，以防落泥。

車子沿着一條在天眼山邊修的彎路往下走。車子本來可以開到盤底，我們停在路邊， 看見很多工人正在山坡旁修建，我們不想打擾他們工作。

中國天眼，一座全世界最大的無線電天文台。原來人類自從發明無線電技術後，忽然多了一隻眼和一隻耳朵，可以觀察和收聽宇宙中無線電的信息。

很多人會問：無線電是什麼？自從十九世紀科學上發生過一次大統一。英國科學家麥士威（Maxwell）發現電、磁和光原來三合為一，是一樣東西，叫做電磁場，但這不是普通的統一，把已知的東西合為一體。原來所謂光，就是波長很短的電磁波，但是這個統一場包括波長較長的電磁波，於是大家馬上要找出它是什麼。這就是後來的無線電波，所以後來我們可以用它來打電報。傳統的望遠鏡，利用了可見光，後來推廣到紅外光，最後二戰之後再發展無線電望遠鏡。

天眼之前，全世界最大的望遠鏡就是美國的Arecibo ，安置在Caribbean 海中的San Juan 島上， 它不屬於美國領土，是美國的屬地。它建於六十年前，直徑為三百米，他們想做的最有名的實驗，就是要尋找外星人，可惜到目前為止沒有成功。中國建立這座五百米直徑的望遠鏡，也是想追求這個目標。

天眼望遠鏡很像一個極大的碗，周圍共建了六座擎天高塔，由無數的鋼纜支柱承載， 鋼纜的製造大有學問，是國家冶金部所特製，新建的珠港澳大橋，也是用這種鋼纜。鋼纜造成一個像蜘蛛網的結構，然後把薄薄的鋁合金鑲在上面，一共有4450塊三角形的超薄鋁片，我們可以在下面看見光線透進來。鋁片可以移動，用來控制望遠鏡的運作。常用的無線電波為21厘米，也就是1.45GHz。

南仁東院士早年留學比利時，後來放棄外國的優越條件，回到貧窮落後的中國工作。據說當年他在外國一天的工資，等於他在國內一年的工資。他除了研究科學之外，還能作詩畫畫。有一次，他要去歐洲開會，為了節省旅費，先到東歐，然後坐火車去西歐。當時社會很窮，出差費少。他起先不知道在歐洲坐火車每經過一個小國，海關都要收費，結果旅費不夠。後來他靈機一觸，在街頭擺攤為人畫俏像，居然賺夠旅費，成功到達終點。南先生為了找適合安置天眼的地方，任勞任怨，費了二十年時間，找遍中國西南各省，看上貴州的火山坑，終於找到這塊風水寶地。從南先生的經歷，可以知道一個人要干一件大事，除了崇高的理想，還需要有堅決不拔的意志。不幸南先生兩年前已去世，我們只能看到他的銅像，矗立在天文台的辦公大樓的草地上。

建立如此龐大的望遠鏡到底有什麼作用呢？

最重要的觀察，包括沖脈星（pulsar），暗物質（dark matter），星雲（galaxy），和星際間的份子云（molecular clouds）等等。

不過大家最感興趣的是尋找外星人。宇宙間到底有沒有外星人？這個問題由康乃爾大學Frank Drake教授在1965年首先提出，當時他正主持一個無線電望遠鏡的研究計畫，他寫下一條著名的公式，可以用來計算在我們的銀河系裡到底有多少個先進的文明社會。這道公式有七項，大部分都很容易估計出來，譬如銀河系每年產生恆星的數量，每一個恆星有多少個行星，但是最難估計是公式里的第七項——文明社會的壽命，以我們地球為例，我們有文字與文化的時間，不超過一萬年，近代科學的產生包括無線電，只不過一百年。儘管如此，大家還可以算出銀河系可能有幾百到幾千個先進文明。

最近去世的英國大科學家Hawkins，勸告人類千萬不要去找外星人，因為他們的科技極可能遠遠在我們之上。一旦我們這些落後民族被發現，可能會被他們徹底毀滅。

我認為霍金的理論未必合理。首先外星人如果擁有比我們更高的文明，他們的文明史遠遠不止一百年或什至一萬年，所以他們必定掌握了比我們更高的智慧。正如一位科學家David Greenspoon先生提出：比我們更先進的文明可能已經掌握了永恆的生命，已到了知天安命的境界，他們絕對不會像上世紀的帝國主義，隨便殺戮無辜的弱勢群眾。所以對地球人來說，這可能是一個大好機會，在未自傷殘殺前，獲得他們的智慧。因此可以蛙跳式進入永恆的生命。