窯洞是渭北高原上一道亮麗的風景線。它其實是洞穴，深入土層之中，在土層的腹部，挖一個半圓形的土窟窿，經過簡單的粉飾，就是人們居住的窯洞了。它是渭北人家常見的棲息之所。它外觀粗糙，禿頭禿腦，但冬暖夏涼，人與土親密無間。
 
外婆在窯洞裡居住了一輩子，人和窯洞沒有分離片刻。她最後的出葬儀式也是在窯洞裡完成的。在我的記憶中，外婆是伴着窯洞來也是伴着窯洞去的。外婆早年喪夫，一個人守着窯洞，把五個孩子拉扯大，直至成家立業，忙完孩子的事情後，就一人獨處在那孔窯洞裡安靜地生活着。
 
外婆居住的窯洞是外公當年活着的時候獨自挖掘修建的。早些年，他一人面朝黃土背朝天地挖山背土，成天不辭辛苦的工作，經過一番辛勞，赫然鑿好了兩孔窯洞。一大一小，小的一間做廚房放雜貨，大的一間做住所。窯洞建成不久，外公就撒手人寰了。所以那兩孔僅存的窯洞就成了外婆對外公唯一的思念。
 
光滑的窯壁，是用黃土和石灰精心粉刷而成，木製的兩扇窗和花紋是外公精心細刨和雕飾而成，雖然黑色的油漆已不復當年，但依然煥發着歲月的滄桑。生活在一座有自己親力親為而鑿就的住所是多麼一件幸福的事情啊。只是幸福對於外公來說，或許過於短暫。然而外公一走，外婆就搬出了大窯，其實並不是因為害怕，而是外婆要把那孔大窯永遠的留個外公。她便住進了小窯，從此那間大窯就與縈繞的煙霧和外公的畫像占據着。
 
小窯只有三十平米，進門右手邊便是張土炕，土炕比較大基本占據了窯洞的三分之一。洞內還有一張八仙桌，一架老式衣櫃和兩條木凳。以及牆角稀疏地擺放着外婆採摘回來的蔬菜和一些雜貨，另外還有一口水缸和麵缸這些就是外婆的所有家當了，雖然簡陋，但在外婆看來，她已經很滿足了。
 
隨着時光的流逝，窯洞也在變老。原先光滑的土壁，也漸漸地突起了土層，像疙瘩塊。每逢雨至，雨水都會順着牆壁緩緩流下，在牆壁上刻下道道河流。這時候，窯洞裡的濕氣也漸漸重了。天一放晴，便要把家裡所有的家當搬出去曬一曬。外婆出生於民國十年，是一位典型的封建小腳女人。所以走路步履有些顫微，搬東西對這樣一位老人來說特別費力，所以在沒有外公的日子裡，經常需要尋人幫忙。
 
小時候，我是和外婆一起度過的。一到冬天，家裡就顯得有些冷，我就躺在外婆燒好的熱炕上，享受無比的幸福，那安逸的感覺，至今難忘。以前外婆也給我講過故事，也講過她和我的外公。
 
冬天的夜總是漫長的，外婆年紀大了，總會在未天亮之前就起來。貓着身子，打開炕頭的那扇小木窗，眺望。後來我漸漸大了，直至住校，也就慢慢地疏遠了那孔窯洞。但離開終究還是有幾分回味，特別懷念窯洞的日子。
 
一個人的生活難免是孤單的，外婆卻忍受了這樣的孤單，並且很好的活着，“偌大的一孔窯洞，一位慈祥的老人倚着門、望着黃昏，餘輝映在她的臉上，面前的一口水井靜默着”這是我常常見到外婆的場景。佝僂的背脊，斑白的髮絲，和善的面孔，這是定格在我的腦海永恆的回憶。
 
外婆的生命在最後一刻也是陪着窯洞走過的，靜靜地，走得很安詳。就此，從外婆走後，窯洞的那扇木門在也沒開啟過了。窯洞依舊滑着雨水的淚痕，大塊土坯開始脫落，牆壁已顯得幾分猙獰。土坑最終成了螻蟻和老鼠的家園。這是我最後見到的窯洞，眺望這座窯洞，我總在想啊，原來窯洞也是有生命的，和人一樣。終歸有那麼一天也會坍塌，也會化成一抔黃土，和外婆的生命一樣，永遠……(轉自凱風網)