四、办学

父亲在广州教书，我们住在芳草街。这条街直通南北两端，南端横跨有条大马路，叫惠爱东，现叫中山四路。对面有间大学附小，即现在的省实验中学校址。从芳草街口转角，有间古色古香三进红墙绿瓦的，叫八柱中学，又叫番禺中学。解放后改叫农民运动讲习所。对面有座祠堂，叫Z氏家塾，乃前清香山县三乡Z氏先人所建，为家乡子弟赴京考试集中点。民国后成为故乡族人不定期居住处。其中很多闲散失业者。父亲对乡亲慷慨为怀，斥资雇名厨（“伙头”），日设餐饮，食客日达三十多。

1927年，权力交替。父亲为人高傲，便辞去教席，送我们回乡安顿。父亲的声望，故乡很崇拜。父老叫他任载德小学校长，提高家乡教育事业。

适逢乡中一年一度耍菩萨。队伍既有五六百米长，在出发前，乡中没有这么大场地集中一起，只有分散几个点，届时一齐汇合。所有菩萨，历来借用载德小学操场进行迎神仪式。但父亲要破除迷信，反对拜祀鬼神，以校长权力，把操场关闭，拒绝菩萨进入。乡民鼓噪，出动乡中父老前来说情。父亲过于执着，坚持己见，寸步不让。最终菩萨转移别处。部分乡民总是耿耿于怀。

学校经父亲一手改革，治学严谨，取得卓越成绩，有口皆碑。但父亲有感久蛰家乡埋没抱负，虽经父老挽留，任教两年就又辞职离开故乡，重赴粤港，另求出路。

从族谱研究，我出生时仍在故乡，时民国十三年公历1924年，这时正是父亲执教于载德小学。大哥比我大六岁。父亲望子成龙心切，我记得他对九岁左右的大哥实行填鸭式的严格教育，在文化上灌输。每天功课：认字、抄书、默书、诵读、书法等。如稍有怠倦，受到体罚，甚至餐头只准吃白饭。同居祖屋的大叔婆看不过眼，怜惜幼稚侄孙健康，总是将平日炸好的猪油，挑一汤匙给大哥捞饭。

父亲命大哥写上“向上”两个碗大毛笔字，贴在温习桌旁壁上作为座右铭。大哥天资聪慧，童年学习受了不少皮肉之苦，换来日后有高超的文化水平。在族谱中，还留有他九岁及十五岁的墨宝。