今天加拿大這裡是春節除夕，國內已進入大年初一。早上起來一開手機，全是“祝大家新年快樂，萬事如意”之類的問候套話。稍有特色的是有人拍了小孩的視頻放在微信里，十來歲的女孩抹了口紅，拱手說英語：I WISH YOUR HAPPY,PLEASE GIVE ME LUCK MONEY。新年給壓歲錢算是慣例吧？前兩天在網上看到文章說國內各地給壓歲錢的金額不等，少則幾百元，多得三四千，文章還附有地圖標出各地價格，說得壓歲錢少的孩子應會感慨投胎投錯了地方云云。

在國外呆得久了，對春節早已麻木不仁。我呆的這個城市中國人多，從前幾天起幾家本地的大型華人超市裡購物的顧客人山人海，全是中國人，說着國內各地方言，北京話上海話福建話四川話山東話東北話眾口同聲，直說：便宜，便宜，真他媽的便宜。置身其中一時會有身在國內的錯覺。這裡的唐人街春節總有華人遊行，舞獅子，剛來加拿大時去看過一兩次，每次都一樣，就那麼回事，以後也就沒興致去看了。商場裡這幾天也會有舞獅子的光顧，十來個穿着花花綠綠綢緞衣服的男女，腰上紮根紅緞帶，敲鑼打鼓地挨個跑到每家店鋪前，假獅子咧開大嘴搖頭晃腦上串下跳三五分鐘，店家就會取出一個紅包來酬謝。裡面多少錢沒有地圖標出，所以是無從知道的。本地的一些市長之類的地方小政客春節期間也會來湊湊熱鬧做做中國夢，穿上鮮紅的唐人服裝，在電視裡雙手抱拳打拱洋腔洋調地來一句廣東話：共黑法踹（恭喜發財）。廣東人過年見着乞丐也是“恭喜發財”，以至于洋人直接就把“恭喜發財”當作了HAPPY NEW YEAR。

現在國內過年到底是啥景象自己是全然沒有概念了。就看到網上關於春運的文章，裡面有相片，在城市裡打工的農民工們大包小包擠火車路遠迢迢趕回家過年。也有人嫌火車太擠，乾脆結伴騎摩托千里走群騎的。出國過年的好像也很多，不然這裡的超市裡也不會忽然間冒出那麼多“便宜便宜真他媽的便宜”來。

春節晚會還是年年開，人氣仿佛大不如前。李詠老婆也好，馮小剛也好，誰搞都搞不出從前那份熱鬧喜慶勁兒來了。

說起春節晚會來，還是從前馬季馬主持那時候的好。馬季真是個不世出的相聲大家喜劇天才，往那裡一站，眼睛眨巴眨巴，嘿嘿一樂，啥都不用說，不用插科打諢抖包袱，他那摸樣那表情就充滿喜感，讓人看着親切開心。還記得他在某年春節晚會上的獨口相聲“宇宙牌香煙”，戴個後來趙本山接着戴的帽子，浪里浪蕩自說自話，讓人笑出眼淚來。三十多年的春節晚會，上過節目的林林總總總有幾千人吧？你方唱罷我登台，讓人記住的卻不多，尤其是記得住的節目。早期的馬季張敏敏費翔還有一個表演吃雞的王景愚都還記得，後來就靠趙本山宋丹丹范瑋他們了。有些演員倒是被動式地印象深刻，比如那個蔡明郭達黃宏什麼的，演的節目慘不忍睹一個都記不住，但年年都出來裝瘋賣傻，一見那些臉，心裡就膩味，情不自禁叫一聲：又來了。好在後來都是看錄像，看到那些臉，嘩嘩嘩嘩快進，跳過去就完了。我有時覺得奇怪，那些人的節目那麼濫竽充數，為啥央視導演就那麼中意呢？

關於過年更遠的是兒時的記憶。那時候期待過年但也有些怕過年。因為每次過年前家裡都要大掃除，那是個讓人頭疼厭煩的事情。正在外面與小夥伴們瘋玩得帶勁時，就被母親喊回去做清潔。擦窗子拖地板賣破爛也就算了，還要用去污粉把燒飯鍋燒水壺挨個擦一遍，弄得兩手沾滿水泥漿似的，擦完後手指上的皮膚皺起，感覺麻麻怪怪的，好久舒展不開。還有起大早去菜場排隊買年貨之類的事情也是噩夢。天不亮就出門，在推搡擁擠的人群里奮勇衝殺老半天才好歹買回雞蛋豬肉大白菜之類的東西。

但除了這點鬧心事外，更多的還是開心事情。過年之前母親就從五角場布店裡買了布回家，天天晚上，噠噠噠，噠噠噠地踩着她那台花了一百多元巨款買來的寶貝縫紉機，給我們兄弟三人趕製新衣服。說是不管怎麼樣，我們家兒子過年總要穿上新衣服才行。那時小孩睡覺早，有時夜裡一覺醒來，還見母親踩縫紉機的背影，噠噠噠，噠噠噠。其實我是不喜歡穿新衣服的，覺得拘泥的很，這習慣直到現在也沒改變，一是不喜歡新衣服，二是不喜歡穿西服，尤其還要系領帶，感覺扯着脖子，上吊似的。母親在除夕夜裡總能全部趕製出新衣，大年初一早上起來，母親叫我們兄弟三人穿上新衣，挨個兒左打量右打量，一臉心滿意足，母親那時的眼神和表情我到現在都無法忘記。有一年春節後不久，我翻宿舍圍牆去外面玩耍時，不小心被圍牆上的鐵絲網鈎住，將母親給我做的新衣服撕拉出一道大口子。當時心裡極難過，倒不是為了那件新衣服，而是想到母親踩縫紉機的背影心裡便覺得不好受。

父親在除夕夜裡會做很多蛋餃，取張凳子坐在燒飯間的煤氣爐前，邊與共用同一燒飯間也在做着年菜的鄰居閒聊，邊將一隻舀稀飯的勺子放在開着小火的煤氣上，用一塊肉皮在勺子裡搽幾搽後，放進一湯匙的雞蛋，雞蛋發出輕微“吱吱”的響聲，變成一張圓形蛋餃皮，裡面包上肉糜就成了蛋餃。那些蛋餃之後放在蹄髈白菜粉絲湯里一起燒就是一道大受歡迎的年菜。

過年時有很多好吃的。平時吃不到的魚肉蛋過年時頓頓都有。還有許多瓜子花生小胡桃糖果之類的。鄰居來來往往拜年，親朋登門拜訪，那年頭沒有紅包，不過倒也從來不覺得投胎投錯了地方，也沒覺得投錯了時間，更不會覺得投錯了人家。最興奮時候應該是大年三十，想到後面還有初一初二初三初四等着，覺得幸福的日子“萬年長”，初一之後幸福感漸漸退潮，到初三初四就有一種好日子將要結束的不安不舍和留戀的複雜感覺。真到了初四晚上又有一種釋然，覺得：得了，完了就完了，就那麼回事了的感覺。我後來覺得那感覺與人一生各階段的感覺也許相吻合。人總希望停留在年輕時候，但其實年紀大了也自有年紀大了的樂趣。到了老了，行將就木時，恐怕也是如初四時候的感覺：得了，完了就完了吧，人生不過如此。

很久沒有在國內過年了，也不知自己以後是否會忽然興起再回國去重溫一下過年的感覺。