我和我太太都喜歡看高倉健的電影。高倉健是80年代我這代人的偶像。

他最出名的電影是《追捕》，而標誌他達到最高電影藝術成就的作品則是《幸福的黃手帕》。

《幸福的黃手帕》所表現的，是一個普通人對愛情的眷戀與責任的戲劇性衝突，非常樸實而又極具穿透力，是我見識過的最符合我個人審美標準的電影作品之一。

2003年，廣州舉辦了首屆紀錄片國際研討會和中外優秀紀錄片展播活動。我當時臨時調任在廣州市委宣傳部，參與了外宣辦的一些工作。這次活動也邀請了高倉健作為活動嘉賓。我有幸與高倉健有多次的交談，講到了我個人對他作品的喜愛。他為人非常平和，臨別前，送了一本有他親自簽名的書給我，這本書一直跟隨我來到溫哥華。

來到加拿大，我和太太又一起在網絡上，觀看了高倉健的那些經典電影作品。有意思的是，這些作品都是完整版，與過去在中國看到的被刪節過的很不一樣，所以看起來仍然津津有味。這其中當然包括《幸福的黃手帕》。

電影的主角是一位剛出獄的犯人島勇作，遇到了開的士的司機夫婦倆，三人乘坐同一輛車開啟了公路之旅。旅途中，島勇作向司機夫婦倆講述了他與妻子島光枝之間的戀愛往事，以及他坐牢的原因。他誠惶誠恐，不敢直面他將要面對的困難。他在出獄時寫給妻子的信中說，如果他能在老家屋前的電線杆上看到黃手帕，則表示他妻子還在家裡等着他，否則他就靜靜的離開。

這些年，我對花的了解越來越多，我告訴妻子，在花語中，黃色的風信子與黃手絹有一樣的含義，代表“我因為你而幸福”。

如今，我家廚房的窗台上有一缽大大的黃色風信子。每年我們都盼着它開花。春天的時候，看見花兒又發芽了，就莫名的興奮。天熱的時候，太太和我都搶着給它澆水。

我們對情感的表達，很多時候，都是無聲勝有聲。一顆黃色的風信子，它傳遞給我和我妻子的信息，是三十年裡，我們共同經歷的人生。