塑料王國 

破碎山河

這裡是匠匠家鄉，

中國山東的，

一個偏遠小鎮。

乾瘦的小男孩，

把廢棄針管當成“水槍”，

在臭哄哄的垃圾堆里玩得不亦樂乎：

“有水了！有水了！”

他邊說邊把針管塞進嘴裡。

一群不上學的小學生，

挖出一些髒兮兮的，

不知做過什麼的塑膠手套。

他們把手套吹成氣球，

高高興興玩了一天。

臉色蠟黃的媽媽，

在垃圾堆旁餵奶。

小嬰兒的臉上，

爬滿了蒼蠅。

小姑娘在污水池旁，

蘸着髒水洗頭髮。

匠匠從沒想到，

我的鄉親竟然過着這樣的生活。

就像在城市長大的匠匠，

從來都沒想過：

我們的垃圾都去了哪裡？

2010年，

導演王久良曾用一部《垃圾圍城》，

讓我們看到北京周邊，

駭人聽聞的垃圾污染狀況。

2016年，

王久良帶着一部《塑料王國》，

重回大眾視野，

告訴我們世界垃圾的去向。

這支歷時製作五年，僅僅26分鐘的短片，獲得阿姆斯特丹國際紀錄片節新人單元評審團大獎，入圍聖丹斯國際電影節主競賽世界紀錄片單元。

豆瓣評分高達9.5,

卻讓看過的人都吃不下飯。

美國加州一個垃圾回收站，

成噸的垃圾堆積成山。

流水線上的工人熟練地分揀垃圾，

除了一些容易分解的，

大量難以分解的塑料垃圾，

都被打包送往一個地方。

沒錯，中國。

“為什麼要流向中國？”

“因為中國的市場實在太好了，

中國買主願意出別人兩倍的價錢。”

匠匠家鄉這個小鎮，

只是中國眾多垃圾回收站之一，

空氣里散發着令人窒息的惡臭，

垃圾霸占了絕大部分土地。

“山，山不好了，

水，水不好了，

說句難聽的，

只有錢好了。”

甚至有很多人，

靠着“塑料生意”，

成了百萬富翁。

在這裡，

堆滿了來自世界各地的垃圾：

美國的輪胎，

德國的食品包裝，

法國的罐頭，英國的藥膏···

帶着血跡的針頭，

未經處理的醫用橡膠，

搞不清是什麼的，

五花八門的塑料製品···

貧困的小姑娘早早輟學，

加入分揀垃圾的大隊伍。

她小小年紀就會用點火聞氣味，

辨別一些簡單的塑料：

哪些能賣錢，哪些不能。

當然，也有她不認識的，

她扒出一袋白色的粉末，

不知道那是什麼。

王久良趕緊讓她不要用手碰：

那是一袋吸到一半的毒品。

沒有人戴口罩，

沒有人穿防護的衣服，

唯一看上去安全的是一副手套。

“最怕手劃破皮，

這些毒大着呢”

老人、年輕人、小孩···

這裡的每一個人，

都對垃圾深惡痛絕，

卻又期盼着更多的垃圾。

原價4000元/噸的塑料垃圾，

經過加工處理變成塑料顆粒，

轉手就能賣出8000元/噸的價格。

▲每次破碎完畢嗓子都疼得很

如果只是種莊稼，每年收入也只有4000-5000元。但撿垃圾不一樣，做的越多，賺的越多。

處理1斤垃圾能掙1毛錢，小鎮很多居民的月收入至少也有2000元。

站在垃圾處理鏈條頂端的商人們，更能靠剝削村民年入200萬。

▲拿命換來的2000塊

“俺們都知道這些對身體不好，

但俺們也沒辦法。

“身體肯定是壞了，

死也沒關係了，

沒錢也沒辦法啊。”

貧窮，

讓這些人無法回頭、

也不敢回頭。

毫無價值的垃圾，

大都在村頭被一把火燒掉。

北風一刮，

整個村子都被嗆人的黑煙籠罩。

“天天聞、天天聞，

哪裡還能聞到什麼味啊。”

因為嚴重的水污染，

這裡甚至還新興了一個“賣水”的行業：

地下水都不能喝了，

村民們要花錢買遠處山上的水，

能省着用就省着，太貴。

“這些莊稼都有污染嗎？”

“沒有的，沒有的，

地下的土都沒有污染的。”

淳樸的農婦怕影響糧食收入，

沒有說實話，

卻默默地把頭移向鏡頭外。

“大爺，您還記得，

你們小時候村裡的樣子嗎？”

“那時候啊，

水可清了，沙可白了，

我們在裡面游泳，

還能釣魚，那種跑魚。”

▲在污染的河水中抓到一條小魚，也許是孩子們的晚餐

短短二十幾分鐘，

簡單的拍攝手法，

偶爾蹦出的幾句問話，

大部分都是匠匠熟悉的鄉音，

訴說着一切，

有抱怨，更多是無奈。

導演王久良立說：“我將近六年沒睡過一個好覺，差不多每天24小時處於工作的緊張、壓力之下，做夢都是跟這些片子有關的情景……”

“拍幾個照片有什麼用啊，

能解決早就解決了！”

“全國各地都有這樣的塑料廠，

誰也滅絕不了它。”

“我就想問問，

這些塑料哪來的？

是怎麼來到中華人民共和國領土的！”

村民的一句話，

讓王久良一時語塞，

也讓匠匠如鯁在喉。

據調查，中國從美國進口的貿易總額有1240億美元，其中11.1%竟然來自垃圾進口。 然而，美國只是中國垃圾進口源之一。

聯合國環境規劃署發布的報告顯示，2017年全世界電子工業將產生5000萬噸電子垃圾，其中72%進入中國。而且大多數會走進小鄉鎮，成為村民的唯一生活來源。

原來中國不僅僅是世界工廠，

還是世界的垃圾場。

《塑料王國》的豆瓣簡介上說：

“塑料”是雙關語，

第一個意思是指廢舊塑料本身，

更深一層的含義則是，

外表的繁榮、實質的脆弱。

在垃圾面前，

沒有人是安全的。

對於處理垃圾的人，

無異於每天與死神擦肩。

而對於遠方的人，

垃圾也通過食物鏈等各種鏈條，

威脅我們的生命。

▲受病菌（黃水瘡）侵襲的孩子

▲吃了塑料的羊

影片結尾，

一群人跳着廣場舞，

《我們的祖國是花園》的音樂，

陣陣傳來，愉悅歡快。

“哇哈哈哇哈哈，

“每個人臉上都笑開顏”，
孩子們臉上映着焚燒垃圾的火光，

王久良笑不出，

匠匠也笑不出。

“希望這部片子能拉近你我的距離”。

也許我們無法改變什麼，

只是讓事實離我們更近了一點。”

讀史明智5 2018.06.13