2024 成都生活記(2):病房裡的人和事 |
送交者: 老冬兒 2024年04月05日02:11:37 於 [五 味 齋] 發送悄悄話 |
2024 成都生活記(2):病房裡的人和事 母親 母親患病,連接兩次住院。第一次住院前,先在急診室里住了五天,非常受罪。用一位病友的話來說:“那不是人住的地方”。第二次住院是在另一家醫院。這次運氣好,只在急診室里呆了半小時。住院部的呼吸科剛好有一個床位,直接入住。 病房是三人間,男女混住,床與床之間有布簾相隔。母親是14床。她的左邊是13床,右邊是15床,都是男人。在醫護人員眼中,男女都一樣。 一到晚上,病房裡充滿了各種聲音。除了此起彼伏的呼嚕聲,夢話表演也是精彩絕倫。我們給母親雇了護工,晚上護工就睡在病床前的陪護床上。母親說,護工大姐的夢話不僅聲音大,還總是大段大段的,滔滔不絕,像在與人聊天。 另外兩床的病友也常在夢中大聲呼喊,有時慷慨激昂,嚴重入戲。萬幸的是,老母親的聽力很差,病房裡的夜半交響樂沒有讓她感到特別難受,還能微笑着對我敘述,沒有抱怨。 兩周后,母親的情況好轉,我們請來轉運公司,用救護車和擔架把母親送回了家。 13床 年輕男子,30多歲。病房裡陪伴他的是他的舅舅。舅舅說,病人父母要在家裡守攤子,他來幫忙守護外侄。 13床男子面色黝黑,連嘴唇也帶黑色。男子沉默寡言,十多天裡幾乎沒有聽見他講多少話。住院的第一日,母親對我說想吃火龍果,13床馬上把他自己買的火龍果遞來,那一刻我感受到了久違的人情味。 舅舅和顏悅色,很健談。他告訴我們,病人抽煙喝酒太多,每月僅抽煙就要花費4000元,豈能不得病? “沒有辦法,他的工作決定了他必須抽煙喝酒,每晚要殺100多頭豬”。“現在是煙酒全戒了,命要緊”,舅舅說。 頓時我看13床的眼神都不一樣了,是屠夫呀,每天殺那麼多的豬!問及豬是不是電擊打暈後再殺,男人說不是。電擊後的豬,肉是散的,口感不好。必須是用刀殺。 心裡為豬豬們深度默哀,又問出了另一個細節,殺豬時,7,8頭豬為一組,後殺的豬看見前面的豬被殺,有的可能是被嚇死的。聽得我毛骨悚然。 再多問了幾句,才知道13床病人只是收購豬,兼賣豬肉,並未親自操刀。得知後,我莫名地替他鬆了一口氣。舅舅說,他外侄的生豬買賣生意做得不小,賺錢不少,家裡兩個小孩都上貴族學校。 不清楚13床是什麼病,沒敢問。只聽說他需要作穿刺檢查。平日裡13床時不時地會發出嘯叫,不知是舒服還是有不適。兩周后醫生叫他先出院,以後可能會再入院。真心希望他無大恙。 15床 用英文來說,15床的男子是一個character (人物)。 剛來的第一天,他一走進病房,馬上和照顧母親的護工大姐打招呼,儼然老熟人。一問,原來他家就住在醫院門口,是醫院的常客。因身體不好,當年醫院剛修建好,15床夫婦就高瞻遠矚地決定緊挨着醫院買房,9萬元買下了一套90平米的公寓。如他所料,後來的歲月里,他在這家醫院頻繁出入。 因是呼吸科,進來的病人都有些咳嗽,我盡力規避。15床進來時,沒有面對面地看過他的面容,只聽他沙啞着嗓,一聲又一聲地咳咳咳,咳得人心緊,以為是70歲,80歲的老頭。第二天,無意中從側面看過去,才發現我完全誤判了這位先生的年齡,他的面相比較年輕,約莫50多歲,跟他的聲音極不匹配,後來才知道剛滿60。 入住後的第三天,這位先生自言自語道:嗨,這次的甲流把我整慘了,10分鐘的功夫體溫就上升到40度。 甲流病人?我頭都大了!咋運氣這麼不好。母親患多種基礎病,要是被染上了,生命攸關。之後我們很小心,隨時都把母親和15床之間的布帘子拉滿,隔開。 又挨過兩日,這位先生病好了些,開始活躍起來。我和母親聊天,他常常插話,甚至走到我們跟前來搭訕。我很緊張,直接告訴他不要把甲流傳染給我母親。還好,他當即表示理解,還批評醫院的床位安排不當(其實醫院也是無奈之舉,沒有床位呀)。之後他就只在布簾的另一邊和我們聊天,不越界。 15床是成都電子科大畢業的,一直做研究工作,退休後為某個大公司做物流管理,日子過得不錯,擁有好幾套房子。雖為妥妥的理工直男,性格卻是非常活躍,除了愛加入別人的談話,還常常自說自話,或者在電話上和人聊天,從四川綿陽九院院長直接可以給習大大通話,到如今小偷都不偷東西了,因為錢都在手機裡。實在無聊他就自己唱歌。住院的最後兩天,他找到了知音,一位新住進13床(新13床)的80歲大爺。二人都是音樂愛好者,除了聊音樂,還一首接一首地賽歌,對唱,合唱。下午三點,把睡得不知白天黑夜的母親唱醒了,母親睜眼後說:咋半夜還有人唱歌?15床出院時,新13床的大爺依依不捨:“你走了,我跟誰說話呢”? 護工大姐 現在醫院裡都有護工。護工不屬於醫院編制,屬於獨立的公司,公司和醫院簽了約。護工的職責是照顧病人,包括吃喝拉撒,送病人去做檢查等等。 這家醫院的護工不是一對一的照顧病人,而是團隊作戰,一個組的幾個護工共同負責幾個病床。組長大姐是老熟人了,幾年前父親幾次住院時都是她照顧。當時的大姐還不是領導,由於做事很盡心,且能說會道,哄得住那些半糊塗的老人,讓他們吃藥就乖乖吃藥,得到提升,管理一個三人團隊。 做護工蠻辛苦的。每家醫院的護工管理方式不一樣。在母親住的第一家醫院,護工是兩班倒,只干白天或者只干夜晚。這家醫院的護工不倒班,白天黑夜拉通干。睡覺嗎,就中午和晚上見縫插針,趴在陪護床上睡得呼嚕呼嚕的,看得我有些心酸。 以前聽說護工收入不錯,仔細一詢問,未必。這家醫院的護工費是每日200元,但護工只能得到70%,另外30%上交給護工所在的公司。現在經濟不好,很多病人的家庭都不花錢雇用護工,由家裡人自己照顧。母親住院的這十幾天,三位護工只照顧兩三個病人。母親同病房的前後幾位室友,儘管經濟條件都不錯,卻都沒有雇用護工。組長大姐告訴我,她上月的收入是3800,其中有400元是她作為組長多收入的錢。 除了照顧付錢的病人,這家醫院的護工還必須干不少不掙錢的活兒,比如替整個科室病房更換床單被褥,替護士買飯等等。更換被褥這樣的活兒是護工所在公司和醫院簽約時寫進去了的,作為醫院提供給護工賺錢機會的回報。 國內有聲音呼籲取消護工,我不以為然。在醫院的整體管理結構沒有改變之前,要是沒有護工這個群體,家屬照顧病人的任務就太重了,有些家庭承擔不下來。能出錢解決問題,畢竟是多了一條路子。很感激這些護工的勞動。 |
|
|
|
實用資訊 | |
|
|
一周點擊熱帖 | 更多>> |
|
|
一周回復熱帖 |
|
|
歷史上的今天:回復熱帖 |
2023: | 馬克龍和敗蹬演雙簧,白臉紅臉要用空城 | |
2023: | 芬蘭加入北約,以集體力量來防止俄羅斯 | |
2022: | 粉紅假惺惺質疑街上屍體,他不問問自己 | |
2022: | 西方媒體的傾向性,西方政客的借勢,都 | |
2021: | 賀蘭,害我,出來! | |
2021: | 剛在文學城看到一個老朋友的照片,以前 | |
2020: | 中國抗疫國際救援中的文化擔當 (更 | |
2020: | P3實驗室研究新冠病毒實證-可笑緣木求 | |
2019: | 大家好!上朝了。 | |
2019: | 東東,我看了微波武器的介紹,跟5G有什 | |