1971年年初，到黑龍江兵團已經一年多了，終於獲准回家探親，激動的心情無以言表。長到17歲，頭一次離家這麼長時間，而“家”對我來說已經是那麼遙遠和模糊。

69年9月我剛離開北京一個多月，父母和大哥就去了湖北潛江的五七幹校。老爸被隔離審查集中關在“牛棚”里。老媽和大哥各自住在集體宿舍里。在這之前，二哥去了北京郊區，三哥去了山西，一個家六口人就這樣散了。

回家的路很漫長。從連隊步行到四方台，乘礦上的小火車去雙鴨山，從雙鴨山到佳木斯，佳木斯到哈爾濱，哈爾濱再到北京。在北京和二哥會合後風塵僕僕地趕到漢口，接着坐幹校的長途班車去潛江。

那時的幹校是一排排的簡易紅色磚房，我住老媽的上鋪，二哥和大哥擠在一個宿舍，老爸在隔離，不讓和家屬見面。

剛到的那天，天陰沉沉的，下着牛毛細雨。和老媽去廁所的路上，媽突然捅了我一下，低聲告訴我，你爸他們過來了！我抬起頭，從廁所的方向沿牆根走過來一隊人，每個人手裡都提着個飯盒，爸爸默默的走在隊伍的中間，下身穿着條補丁摞補丁的看不出顏色的褲子，上身穿着那件從美國帶回來的皮夾克，腰裡扎着根草繩，一臉的疲勞和無奈。那一刻我的心被扎了個洞，鮮血淋漓。我禁不住大喊：爸，爸爸！所有的人都回過頭來看這我。媽嚇壞了，伸出手捂我的嘴，好在爸爸看見了我！爸微笑着向我揮了揮手，前面的領隊黑了臉，大聲喊XXX看什麼看，快走！爸跟着“牛鬼蛇神”的隊伍消失在牆角的盡頭。

第二天媽領着我和二哥找到專案組的頭頭，申請和我爸見面。他們幾個人“研究”了半天通知我們次日下午在專案組見面，並且和我們談了半天劃清界線之類的屁話。

終於熬到了見面，我和二哥早早就趕到那。一進屋就傻了，坐了一屋子的人！嗖的一下就涼到腳後根，這哪是見面啊，又一個批鬥會！我們大老遠趕來，竟然讓父親多受一次侮辱！爸被專案組的人叫進來時，拿着個小板凳，坐在了屋子的中間。不爭氣的淚水在我的眼眶裡打轉，心裡一遍又一遍地告訴自己：不能哭，不能哭，千萬別在這哭！二哥比我冷靜多了，一本正經地講了起來，把我們的情況高調地介紹了一遍，假模假事的讓爸好好交代問題，相信黨的政策。我終於平靜下來跟着二哥說了幾句就走出來。心裡就像壓了個大秤砣。

二哥只有幾天假，見了這樣一個面，就匆匆回北京了。我因為還有一個星期，不甘心就這樣走了。既然專案組不管這幫人上廁所，散步，我決定搞點“特務活動”。

幹校的男女廁所像那個年代所有的廁所一樣中間有個小小的空間裝了個燈泡，燈下有兩個死角黑乎乎的。那是媽媽和爸爸的秘密聯絡點。家裡有兩個一模一樣的綠色的小塑料杯，蓋子是白色的，是他兩的“作案工具”。幹校的伙食不好，有家的人都可以補一補，牛棚里的爸爸就靠媽媽每天偷偷地裝一小杯“營養品”一早四，五點鐘去廁所“換杯子”。媽告訴我，實在沒有東西的時候就放幾塊紅糖塊。能碰到的時候就趁着天黑遞個紙條，遞封信什麼的。媽和爸就以這樣的方式約好了我們的聯絡暗號。

晚飯後，我和媽摸黑躲在縫紉組裡。天擦黑時老爸“散步”走過窗口大聲咳了兩聲就快步向棉花地里走去。冬天的棉花地里一捆捆的棉秸堆得高高的，我和媽追到地里，見爸爸躲在一個垛後面，立馬跟了過去。我拿出滷雞蛋和巧克力，爸迫不及待的往嘴裡塞，連話都顧不上說。我急得趕緊給他捶背生怕噎着了。就這樣，在接下來的幾天每天都這樣和爸爸”接頭。臨走的前一天，我和爸商量乾脆“散步”回我媽宿舍，解解饞！因為我發現和媽一個宿舍的阿姨的丈夫是個所謂的“516”，也經常偷偷回來吃點東西。每次回來，媽都默默地躲出去“望風”。我算準了同屋的阿姨一定會提供方便。

快到點了，我跟阿姨打了招呼，就忙了起來。點起了小煤油爐，煎了北京帶來的帶魚，年糕。爸踩着香味進了門，剛坐下就有人敲門，我開門一看，是專案組的“事媽”！她的臉拉得特長，問我爸：“誰同意你回家的？”“我爸沒回家！是我做了吃的，讓他路過宿舍時來嘗一嘗！“事媽”氣的說不出話來，厚着臉皮坐在床上，爸只好匆匆吃了幾口，跟着她走了。

這麼多年了，我始終不明白她為什麼要跟蹤我爸？其實事後沒幾天老爸就被放了，大部分的人也知道沒啥油水，都睜一隻眼閉一隻眼。她非得橫插一槓子，不光和老爸過不去，還給我們的連隊寫了一封揭發信，連我這個17歲的小丫頭也不放過！

文革是一塊試金石，它把人性中最卑鄙，最骯髒的東西都亮了出來。大部分人都是迫不得已，但確實有一部分人是骨子裡就惡。