四月底的一場傾盆暴雨，吞沒了後院大雁的孵化窩巢，也澆息了我們積攢了三十天的殷切熱望。五個雁蛋寶寶，無一倖存。

三十天，每一個清晨和黃昏，我幾乎都會和趴在窩巢上的母雁對話；三十天，足以讓人養成一種習慣；三十天，也能夠使感情發芽破土……那場暴風驟雨，使我和先生一連好幾天，都不能恢復往日的平靜。

去商場買東西，在草坪上，見到一對大雁領着一隻小雁，我就盯着他們看，竟會產生從未有過的嫉妒和羨慕。

本以為今年夏天院子裡要寂靜許多了，誰知六月底的一個星期六，一對大雁帶着三個小寶寶像是從天而降，出現在草坪上！我驚喜地大叫，讓老公快來看，大雁一家正在吃老公新植種的嫩草呢。若是在從前，老公見到雁兒吃他辛苦勞作的嫩草，總會嘀咕嘀咕，今天卻是得意非凡：哈，一定是我的新嫩草坪把雁兒吸引來的。看樣子小寶寶剛出生不久，不會是原來那對大雁又孵化了一窩吧？

兩隻大雁帶着三隻乳雁，這情景，多麼像五年前！那是搬新家後第一次追蹤拍攝大雁，也是三隻小雁兒。我們將乳雁的每個生長時期都做了記錄，從出殼幾天一直到羽翼全豐，整個過程充滿了新奇和快樂！

哦，大自然還是仁慈的，他總是會把從你那裡奪走的東西，以另一種形式還給你。

我用相機記錄下了這一時刻。雖然去屋外面拍，照片會漂亮清晰得多，但我寧願選擇在屋裡，在我以前和那隻母雁對話的窗口。這使我感到，至少從某種意義上來講，我為那隻母雁做了點什麼。

親愛的，送你們一朵院子裡的玫瑰花。