最近，我親身經歷和感觸到一件很奇怪和無法解釋的事情。故事的前後是這樣的，我的一位大學的學長，他多才多藝，事業有成，家庭幸福，已當爺爺。去年突然被查出患胰腺癌，不到一年就離去，享年52歲。所有校友為此感到惋惜和悲傷。我去參加他的葬禮並護靈將其遺體放入墓穴。殤事完畢，當天下午我渾身疲乏，就躺下睡了3小時（我來加國後從來沒午睡過），連續3天，我都感覺渾身乏力，四肢都難提起，非常磕睡，感覺生了什麼大病，至第4天，身體才逐級恢復正常。對此，我無法解釋，是超出科學的範疇？是否如人們傳說的那樣， The subtle-bodies( ghosts ) of many of those who die after struggling for life in a hospital haunt people，This is one of the reasons most people feel uneasiness, heaviness, tiredness, etc即，那些在醫院中為生存而爭戰的人，病死後，他們的微妙身（靈魂）體會纏人，這是感覺不適，沉重，疲乏的原因之一？

28年前，我的母親因癌症在醫院去世，我從北京趕回南昌已經是第三天。其實，我在寒假時陪伴母親就在想，讓主耶酥趕快接她回去。

人們對孝道總是過於看重結局而忽視過程。癌症所引發的劇痛提醒了我，母親活着已經不屬於自己，她的軀體成了癌細胞向人類張牙舞爪，呲牙裂嘴表演的舞台。不能再無望地延宕下去。她瘦骨嶙峋，象戈壁沙漠上被狂風吹露的一段古老樹根，左右前臂布滿了注射的針孔，疤痕累累猶如一段被蟲噬咬過的冬季殘樹枝。她的軀體承載的痛苦一達極至。癌症晚期生命的存在，只是為了證明人類醫學科學的威力？

殤事完後，我的哥哥與大嫂對我說“母親死後的第二天晚上還回家來探望”。我很懷疑地問“你們親眼看見，真是母親？”

哥哥與大嫂說“我們看到母親的身影（subtle-body）在屋裡徘徊，而且聞到母親病時那特殊體味”。我難以置信, 就向我外婆求證,得到的答覆是與哥哥與大嫂所說的一致的。這個很奇怪的”靈異”軼聞一直在我心裡糾纏。

少年時期（1970年代初）, 我曾經在中國紅色革命根據地井崗山住過幾年。夏季的夜晚, 我喜歡去一個一個的生產大隊追露天電影。回家路上伸手不見五指, 要爬山越嶺,穿過水稻田和孤墳野地, 那一刻，我看到的是無邊無際的黑暗, 黑暗中，有螢火蟲在飛，不多，僅幾隻，但飛得很快, 後來無數的螢火蟲撲面而來, 仿佛是一群手握大刀和梭鏢，面容“剛毅”的紅軍烈士，和被冤殺哭泣土豪貴族，綠色的熒光把我團團圍住。在黑暗四周，有一圈白茫茫的藤條，編織着細密古怪的花紋,伴隨着不知名的昆蟲怪叫聲……一我心裡打鼓, 精神幾乎崩潰。此時此刻， 我高唱毛主席語錄歌來為我壯膽, 以消除我心裡的極度恐懼。這是我少年時對”鬼魂”的經歷。古老皮影戲的發明應該是從民間有關”鬼魂”的故事中得來的靈感？

如今，我在加國養老院做護工10年, 偶爾聽同事說”鬧鬼”的事。養老院這麼大的建築庭院，尤其颳風下雨的時候, 半夜的時候，黎明前最黑暗, 值夜班磕睡最難熬的時候…。而且我的養老院是富有傳奇色彩的之地, 處在的多倫多市一家很老醫院的位置, 此間醫院於1911年開業, 2005年搬遷擴大, 原址才改建為養老院。 這103年裡, 應該死人無數, 積聚着成千上萬的“鬼魂“。隨着時間的推移，一定突破了爆棚的臨界點。

我的院長有次與我搭仙閒聊，他說：“我的辦公室的位置是原來老醫院的停屍房，因為，經常聽見奇怪的響聲，而且陰氣很沉，晚上我都不敢呆辦公室工作。他還說“Wei(我的名)，你是生長在中國，你長得很一般，但你很耐看，你有佛相，你肯定能有作為（我能鎮邪？），所以，當年我把你招進來了。”我答“我在護理職場幹了幾年，慈善的事情做多了，自然就面善了。另外，我喜歡這些老人。雖然，他們痴呆，會把自己弄髒。其實他們毫無害人之心，象嬰孩似的。你對他好，他就對你好，非常純淨。跟他們相處，充滿靜謐與安寧。中國古話說，人之將死，其言也善。養老院是人世間最善良的世外桃園。我向老人發出真心的微笑，他們會記得我。”“是的，你說的對”院長回答。

有年冬天我去上班，聽同事講述“鬼魂”的事件，說，昨天深夜見3位“鬼魂”在樓道中時隱時現，遊逛不離，象是開化裝舞會。我記得前天夜裡，冰雨加雜暴風雪，天氣出奇的寒冷，竟然有3位老人離去，護士和護工們都忙得昏天昏地。非常奇怪，因為，不可能會有3位老人在同一個夜裡同時離別。為此，上夜班時，大家都感到很恐懼，我卻很坦然，我從沒做過對不起他們的事，“鬼魂”也是講理的。

這麼說吧，我從前也不認識那3位離別的老人，能來服侍他們，這是緣分，或是主耶酥基督的恩典。在最後的日子裡，我呆在他們身邊的時間，比他們的兒女多多了。

有一次，我與一位老人的家屬聊，當他知道我的經歷和背景後，他既驚訝又感嘆，說：“你是一名中國人，在中國接受了很好的教育，還在北美做過博士後。你不遠萬里來到加拿大，為加國的老年護理作出了應有的貢獻，你是一位國際主義者，是一個高尚的人，脫離了世俗的人……,我為加拿大感到羞恥。”

我清楚記得，三位離別的老人之一，老彼得，他患痴呆，有次我見他手裡揉着楓糖巧克力樣的東西，床單，桌子和牆上有棕黑色印跡，仔細端詳， 是屎手印，屎氣刺鼻，嗆人肺腑。我費了很大力氣才收拾乾淨。

每當我為瀕臨死亡的人擦身體時候，我想我是為他們準備就緒去見我外婆，我外婆一定會知道我是個心地柔順的孩子。說真的，臨終護理時間做長了，我對這些瀕臨死亡的人並不感到悲傷，我尊敬他們，世上沒有“名人”和“庸人”，也沒有什麼歷史的豐碑和歷史的垃圾堆，盼望他們能體面走到另一個地方去了，我外婆就住在那裡……

我對“鬼魂”的光臨一點都不覺得這有什麼奇怪的，養老院是它們最後離開的地方。人有懷舊感，都要到他去過的地方走一走，好象有什麼話還沒說完，他們是來向我們表示感謝？另外，他們可能從樂園請假回來，來報告與主耶酥基督同在的歡樂，既然我們或遲或早要移民到那裡去，他們希望能給我們這些將去的每一個人發一張導遊圖，或免費發放GPS？

另: 我將此文發給那天參加葬禮的朋友 ,得到反饋,其中3位也有身感不適狀況.

完