拜唐納德·特朗普(Donald Trump)所賜，到處是關於讓美國恢復偉大榮光的說法，導致我也思考起歐洲的偉大來。其中一個國家——大不列顛——當然名字中就自帶了這個字眼，不過這個概念還是顯得格格不入。

歐洲對偉大已經沒興趣了。他們認為偉大會通向麻煩。歐洲曾經偉大過，卻深受其害。1914年到1918年的第一次世界大戰導致850萬戰鬥人員和多達1300萬平民殞命——實在不怎麼偉大。在那之前，愛爾蘭的大饑荒讓100萬左右的人喪生。

偉大的歐洲帝國接連崩塌，往往是倒在一片血泊之中。法蘭西從阿爾及利亞抽身之時，已有數十萬人喪命。也稱不上什麼偉大。難怪大不列顛在考慮自我分裂。

從瑞典到西西里，“偉大”遭遇的是滿腹狐疑。它看起來像是代表着好鬥、妄自尊大和赤裸裸的傲慢，包藏着一絲危險的氣息。最好還是遏制野心、享受平凡。最好是泯然眾人，而非登上《時代》雜誌的封面。

不過，2017年的法國總統大選倒是有個現成的口號：“讓法蘭西恢復偉大榮光！”（我已然可以聽到左岸傳來震耳欲聾的反對之聲）。

如何實現呢？首先要信仰上帝。對上帝的信仰會帶來對奉上帝旨意的使命的信仰，而這不言自明地是件好事。法蘭西偉大榮光的消散就始於對教權主義的否定。

或者是派遣一支新拿破崙主義的軍隊，跋山涉水地遠征（乃至 跑到莫斯科，不過要避免那痛苦的撤退）；塑造創業精神；頒布法令禁絕傷春悲秋；把醜聞迭出的總統府恢復到戴高樂設想的君臨天下的模樣；廢除35小時工作 制；在某個議題上強硬起來（比如移民問題）；推出色彩艷麗的競選帽，上書“La France, Terre Éternelle de Grandeur”——“法蘭西，永恆的偉大之地。”

這樣應該就能辦到了！肯定偉大。

再不然，“讓我們令意大利恢復偉大榮光！”這個倒真是不知該從哪裡着手。意大利對偉大的興趣，就跟與鄰國阿爾巴尼亞互換菜式的興趣差不多。至於偉大：當年這兒試過，那兒玩過，大概2000年前吧。

第一步大概得是恢復在羅馬鬥獸場的角斗活動，或者讓火車（再次）準點，或是拋棄時髦漂亮的虛名，代之以窮兵黷武的威懾。當然了，還可以推出時尚的“La Grandezza Italiana”（“意大利偉大榮光”）的競選帽。

“讓意大利恢復偉大榮光”的概念可得花一番功夫推銷。

接下來，當然了，還有盧森堡。

不，偉大如今可是美國的事了，是這個仍然勁頭十足的國度經 久不衰的興奮點，就連兩場無功而返的戰爭都沒法打壓。30多年前，同樣擁有令人印象深刻的頭髮的羅納德·里根(Ronald Reagan)宣布，“讓我們令美國恢復偉大榮光。”特朗普當下的語氣更為逼人，倒是符合他橫行霸道的性格。“讓美國恢復偉大榮光。”

這讓他表現良好。他找到了一種真實的需求。美國的偉大的確有文章可做。

我也不太肯定，但我想，自己認識到回到了世上最偉大的國家，是坐在紐約地鐵上的那一刻：我乘坐的是第七大道快線，看着的一幅地圖卻貼心地顯示着萊剋星頓大道線路的沿途站點，水滴開始從車廂天花板上往我頭頂上落，廣播在用聽不清的聲音宣告着什麼。

要不就是，當我看到一個男人將他的滿腔怒火化為霸占三個地鐵座位，或是聽到了大得離譜的兇巴巴的人聲，我費力地想認出沒有明顯標識的站點，地鐵電梯裡的氣溫高達38攝氏度，讓我突然感悟到美國的確是世上最偉大的國家？

我無法說出美國是世上最偉大國家的想法是何時在我心中真正 紮根的。或許是我沿着皇后區一條街道走的時候。那裡垃圾遍地，頭頂有一座橋，破舊得仿佛不是上個世紀的產物，而是來自上上個世紀。又或許是我一邊從蔬果上 撕下小標籤（我在歐洲都忘記還有這些討厭的小玩意了），一邊聽特朗普混淆了伊朗的聖城軍和庫爾德人。每一場海外戰爭——倘若特朗普當了總統恐怕還有很多場 ——都是給美國人上的地理課。

美國可以說是偉大的，實際上我也這樣認為，但眼下它看起來並不偉大。歐洲貌似更好，但內里在退縮。

歐洲的分歧被人反覆咀嚼，最後變成了西格蒙德·弗洛伊德(Sigmund Freud)口中的“微小差異的自戀”。但在拒絕偉大這一點上，歐洲各國態度一致，而美國卻無法想象自己不再偉大。

一個國家國力演變的軌跡中，最危險的節點是偉大的巔峰已過，卻不願心甘情願地接受走下坡路的時候。特朗普的美國便是如此。這真是太偉大了。